
Carbonera lì   01.02.11

“Nadia ha scritto un libro sull’A28”. 

Così  mi  comunicava  al  telefono  Loris  la  bella  notizia,  aggiungendo  “Lo

presenta venerdì 17 (dicembre) in biblioteca a Villorba”. Questa invece era una brutta

notizia,  in  quanto quel  venerdì  l’agenda  (se  vogliamo chiamarla  così,  non  abbiamo

neppure il tempo di tenerla un’agenda vera, di solito abbiamo tutto in testa od appuntato

in  pessima  calligrafia  sul  calendario  di  casa)  era  già  piena  d’appuntamenti.  Al

pomeriggio c’era il “children days” organizzato sul posto di lavoro, un’occasione una

volta  l’anno per  far  visitare  ai  bambini  l’ufficio  di  papà,  poi  segue  una  festicciola,

normalmente accompagnata da un sacchettino di tela con alcuni dolciumi dentro. Avevo

già data l’adesione, ma non era poi quello il problema. Il problema vero era che alle

19.00 c’erano i canti di Natale organizzati dai bambini della materna in chiesa. Già lo

scorso anno vi avevamo partecipato, il tempo di mettere in ordine i bambini, di farli

cantare, di ascoltare il discorso del prete, il tutto rubava circa un’ora e mezza. Poi ci si

spostava alla scuola materna dov’era organizzata la festicciola per grandi e piccini con

salatini, patatine, dolcetti e panettone. Alla fine della festicciola la pesca di beneficenza

e poi tutti a casa. Ora prevista di fine festicciola tra le nove e le nove e mezzo, i bimbi

poi  si  portano  a  casa  e  si  mettono  dritti  dritti  a  letto.  Però,  anche  terminando  la

festicciola alle nove di sera, il tempo di portare a casa i bambini e metterli a letto vuol

dire fare minimo le dieci. A parte il fatto che dopo una simile giornata sfido chiunque ad

avanzare energie per uscire nuovamente, in ogni caso sarei arrivato alla presentazione

del libro alle dieci e mezzo la sera nella migliore delle ipotesi, considerando poi che lo

standard di casa “Morello” è minimo una mezzora di ritardo sui tempi indicati era assai

probabile che potessi farmi vivo alla presentazione verso le undici di sera.  Morto di

stanchezza e magari neppure di compagnia, come mi capita quando non ce la faccio più.

Ero curioso di vedere il libro scritto da Nadia,  Sull’A28 ci avevamo lavorato a lungo, in

passato, con il gruppo del WWF. Poi la vita mi aveva portato altrove ed avevo perso dei

pezzi di storia. Ritrovare la storia descritta in un libro non poteva che farmi piacere,

magari  sarei  riuscito ad identificare  i  momenti  che mi avevano visto coinvolto.  Ma,

visto come stavano le cose, era più probabile che il libro lo dovessi comprare, senza

partecipare alla presentazione. 



Quel venerdì, già prima di mezzogiorno nevicava. Una neve fitta e sottile, secca, che

attecchiva. Le strade erano abbastanza praticabili quindi decidemmo di partecipare alla

festicciola del “Children days”, del resto i bambini ci tenevano tanto. Così con un po’ di

sconsideratezza, mia moglie si mise in macchina e venne a trovarmi lo stesso in ufficio

con  i  bambini.  Però,  proprio  a  causa  della  neve,  non  ci  fermammo  a  lungo  alla

festicciola, dovevamo rientrare in tempo per il coro in chiesa. Non molto dopo le 17.00

eravamo già in auto, preparati ad una lenta e monotona marcia di rientro. 

Non ebbi modo di vedere la mail che “il leone dorme” m’inviò in ufficio, informandomi

che a causa del maltempo la presentazione era stata rinviata. 

Quella sera partecipammo ai canti in chiesa ed alla festicciola dei bambini alla scuola

materna. Tornammo a casa dopo le dieci di sera, e soltanto dopo le undici le luci si

spensero nelle camerette dei bambini. Non ce la facevo proprio più a muovermi, ed un

po’ a malincuore mi misi a letto, ripensando che avevo persa un’occasione per rivedere

dei vecchi amici. 

Tra me pensavo che da quando abbiamo i bambini le occasioni perse sono così tante che

una più od una meno… non terminai il pensiero, il sonno mi portò via con sé. Soltanto il

lunedì successivo trovai la mail sul pc dell’ufficio che m’informava che la presentazione

era stata spostata. Non diceva quando. 

Poi la quotidianità si riappropriò della mia vita non lasciando più spazi per nulla se non

per il necessario. 

Non ricordo più di preciso se fosse un sabato pomeriggio od un lunedì sera,  che mi

richiamò Loris. Mi chiese se avevo impegni per il venerdì successivo. A memoria non

ricordavo nulla, ma per sicurezza consultai quell’agenda vivente di mia moglie (non so

neppure  come faccia,  dev’essere  dotata  di  un  sistema  operativo  di  classe  superiore

rispetto al mio per tenere in mente tante cose contemporaneamente), ma anche a lei non

risultava nulla per  quella  sera.  Poi  mi disse che la  presentazione del  libro era stata

spostata a quel venerdì, alle ore 21.00. 

Da che ho famiglia mi sono reso conto che le ore 21.00 è un orario da single.

Per chi ha bambini infatti c’è un periodo della giornata che si ammanta di una certa

sacralità, tanto risulta essere misterioso. E’ il periodo della cena e della messa a letto dei

bambini, lo sforzo più estenuante di tutta la giornata.  Misterioso perché ogni sera si

assiste ad una dilatazione dei tempi quasi relativistica, un periodo che il senso comune

suggerisce sia durato una mezz’oretta o poco più viene misurato dagli orologi in quasi



un paio d’ore. Come sia passato tutto quel tempo rimane un mistero. Estenuante perché

al contrario di noi adulti, che perdiamo le nostre energie gradualmente durante il corso

della giornata,  i  bambini sembrano avere un interruttore “on/off”,  e, fintantoché non

passa in “off”, il bambino si comporta come se avesse energie infinite, il che è davvero

esasperante per un adulto. A casa “Morello” la tradizione vuole che detto periodo si

consumi tra le 19.00 e le 21.00, soggetto ad una certa variabilità. Talvolta i bambini

finiscono a letto prima delle nove, ma basta la telefonata di un amico o di un parente, un

contrattempo nella preparazione della cena, un bimbo che sta male o sta facendo più

capricci del solito, ed ecco che il limite ultimo delle nove di sera è sforato. Come si fa

ad essere ad un appuntamento alle 21.00? E del resto, lasciare mia moglie sola con i

bambini (ma la considerazione è reciproca anche nel caso rimanga io stesso da solo con

loro) vuol semplicemente dire posticipare l’ora della nanna dei piccoli.  

Quella sera i piccoli se la sentivano che c’era qualcosa di strano. L’impegno

profuso a farmi tardare alla presentazione del libro è stato esemplare, alla fine ho dovuto

farmi promettere da tutti loro che sarebbero stati bravi e sarebbero andati a letto senza

far arrabbiare la mamma. La promessa fu solenne, glie la feci anche ripetere: “Allora

avete capito cosa dovete fare?” “Dobbiamo andare a letto da bravi senza far arrabbiare

la mamma”!

A posteriori ho saputo che mia moglie è riuscita a placarli soltanto verso le dieci di sera.

Ero in ritardo. Cosa già messa in preventivo in verità, ormai ho perse le speranze di

potermi presentare in orario ad un appuntamento. La cosa è tanto vera che per limitare

le brutte figure quando ci dobbiamo presentare con tutta la famiglia da qualche parte,

baro sempre sull’ora dell’appuntamento. Ad esempio se abbiamo appuntamento per le

quattro del pomeriggio, vendo a mia moglie ed ai figli che l’appuntamento è alle tre. Io

stesso cerco di convincermene e mi attivo per traguardare l’obbiettivo di un’ora prima,

sempre senza riuscirci.  Alla lunga mi sono reso conto che tale strategia, se mi porta

abbastanza puntuale ad un appuntamento, in realtà è una fonte inesauribile di stress per

mia moglie, convinta com’è di essere in ritardo. Ai bambini invece non glie ne può

fregar di meno. E’ una strategia da usarsi quindi con cautela, in quanto da una parte

rischio di perdere di credibilità e peggiorare le cose, dall’altra faccio soffrire inutilmente

una persona cara. 

Così, in perfetto standard  “casa Morello”, ero in ritardo anche quella sera.  



La conferenza era già iniziata (lo sapevo) ma una piccola smorfia  di disappunto mi

attraversò il viso quando vidi la saletta. Speravo infatti d’intrufolarmi dal fondo della

sala, passando quasi inosservato nelle ultime file, dove magari avrei trovato un posto a

sedere e mi sarei finalmente mimetizzato tra la folla. Invece no. Dovevo passare proprio

davanti alla relatrice, tutta la saletta con gli astanti, per raggiungere qualche posto libero

in fondo alla saletta. Così sarei passato sotto lo sguardo ai raggi “x” di tutti i presenti. 

Va  beh…  non  era  la  prima  volta  che  mi  capitava,  era  accaduto  ancora,  a  delle

conferenze dei servizi, dove personaggi plurititolati ti guardavano con sufficienza quasi

a chiedersi se eri invitato o “clandestino”. A quelle conferenze poi a turno i vari enti

sono chiamati a dire la propria, ed una volta ricordo che ebbi la forte tentazione di dire,

quando fosse arrivato il mio turno, che avevo il permesso di soggiorno in regola. Sì,

visti gli sguardi… ma poi mi attenni a quanto era previsto che dicessi. 

Entrai  nella  saletta  e  Nadia,  che  stava  parlando,  si  girò  verso  di  me.  La  salutai

fuggevolmente, mi sentivo in colpa per quel ritardo. Mi salutò con un sorriso. 

Non  era  il  sorriso  forzoso  e  di  convenienza  di  un  capo  severo,  né  quello

ipocrita di un politico patentato, né quello irrisorio di chi gode di una posizione migliore

della tua, né quello soddisfatto di chi vede ampliarsi il proprio pubblico e vive quella

presenza come affermazione di sé.

No, non era questo.

Era il sorriso di una persona che dopo tanto vede un vecchio amico. Non erano

i  sorrisi  con  i  quali  normalmente  condivido  la  mia  vita,  era  qualcosa  di  diverso.

L’occhio che mi guardò non era un occhio severo, non era ostile, non era irrisorio e non

era neppure di  sufficienza.  Non era ambiguo,  non era borioso e pieno di  sé,  era un

occhio pulito ed amico. 

Fu una carezza per l’anima. 

Mi resi  conto che l’incontro era tra vecchi amici,  non ero in ufficio,  non ero ad un

incontro istituzionale di lavoro, con enti, imprese, altri operatori telefonici, con i quali

mi dovevo scontrare  a  suon di  sorrisi  e  buone false  intenzioni,  qui  non mi  dovevo

scontrare con nessuno. Ero tra amici, i miei vecchi amici, e chi parlava, Nadia, era lei

stessa una vecchia cara amica. Beh, vecchia in senso metaforico visto che è più giovane

di me.     

Così l’ho vissuta io, ma credo di non essere lontano dal vero. 



Trovai posto e mi sedetti ad ascoltare. L’atmosfera era molto serena e positiva,

dalla saletta accanto infatti giungevano anche le note di qualche gruppo musicale che

stava provando. Così venni a sapere che il suo libro non era soltanto una ricostruzione

storica degli avvenimenti legati alla realizzazione dell’A28 ed alle battaglie svolte dal

WWF di  Villorba.  Il  libro  è  diviso  in  tre  parti,  una  narrativa,  una  storica  ed  una

documentale. In quella narrativa vengono esposti anche dei sogni fatti dall’autrice (se

non erro).  Che i sogni ci stessero appieno in una narrazione lo capivo bene, cosa ci

facesse una narrazione in un libro sull’A28 lo capivo di meno. 

“Ma cosa c’entrano i sogni in un libro che parla dell’A28?” Nadia sembrava avermi

letto il pensiero, o forse il pensiero collettivo del pubblico. Allora spiegò qualcosa circa

un antropologo (e chi si ricorda il nome?) dei suoi viaggi, dei suoi bellissimi libri, e dei

suoi diari postumi che rivelavano una realtà un po’ diversa da quella raccontata nei suoi

libri. Compito dell’antropologo odierno è cogliere gli aspetti dell’ambiente in cui vive

nella  loro  complessità,  storica,  ambientale,  relazionale,  sociale,  ma non solo,  anche

emotiva.  Esiste  un  termine  comunemente  accettato  per  definire  quest’aspetto  che  è

“perdunanza” “perdutanza” od una parola simile, ora non ricordo bene. 

Mi  sembrava  di  capire  che  l’antropologo  deve  un  po’,  come  dire…  “sciogliersi”

nell’ambiente che studia, perdersi un po’ in questo ambiente sì da viverne emotivamente

la realtà e coglierne anche gli aspetti emotivi. 

Mentre  Nadia  parlava  tra  me  pensavo  che  io  sarei  proprio  un  maestro  della

“perdunanza” (o come cavolo si chiama).  Sono un maestro nel perdermi in mezzo a

diecimila problemi senza venirne a capo di neanche uno, conferma ne sia questo testo,

che nelle intenzioni doveva essere di una decina di righe per descrivere le impressioni di

quella sera, ed invece, chiedo perdunanza a chi legge,  non riesco più a trovare il modo

di concludere. 

 Il titolo del libro è “Bibo” riferito al nomignolo con il quale veniva chiamato lo zio di

Nadia, ma a me faceva un po’ sorridere questa cosa. Non per mancanza di rispetto a

Nadia, per carità, ma perché quando il mio primo bambino (Francesco) era piccolo, ogni

volta che faceva una marachella lo rimproveravo dicendogli che era “birbo”. Il piccolo,

che ancora non pronunciava bene la “r” ripeteva “bibo”. Se glie lo si chiedeva, diceva

che lui era “bibo”.  Quando poi sono nate le gemelle “bibo” è diventato il diminutivo di

“birbo” o “birba”.  Nomignolo quindi spesso usato in  casa.  Immaginavo la faccia di

Francesco, che ormai legge correntemente, quando avessi portato a casa un libro dal

titolo “Bibo”. 



E’ stata anche data lettura di un paio di pagine, immagino le più toccanti del libro, che

raccontavano la morte della nonna di Nadia.  Lì ho capito che il  libro mi sarebbe di

sicuro piaciuto, cosa che, adesso che ho iniziato a leggerlo, posso confermare. 

E’ stata quindi una notevole sorpresa per me, che ero andato all’incontro convinto di

assistere alla presentazione di un libro storico, scritto in maniera un po’ “scientifica”

scoprire invece questo immenso valore aggiunto della parte narrata. 

In un’occasione Nadia, parlando di non so quale editore, ha riferito di aver ricevuto il

complimento “Ma lo sa che scrive bene lei?”. 

In maniera indiretta ho ricevuto lo stesso complimento pure io. Nell’ambiente di lavoro

non ci sarà mai nessuno che ti farà il complimento in maniera diretta, a viso aperto,

dicendoti “bravo, scritto bene”. Ma lo puoi capire da numerosi indizi. Contrariamente a

quando, come ora, mi perdo e non ne vengo a capo perché forse vorrei condensare in

poche parole troppi contenuti, ma poi mi va di spiegarli meglio e così non ne esco, al

contrario sul lavoro tento di darmi un contegno professionale. Mi sforzo di stringere e

sintetizzare il più possibile i contenuti, anche se mi riesce sempre difficile e rispetto alla

media, rimango di certo più prolisso. Un paio d’anni fa un tecnico mi riferì di un lavoro

mal  eseguito,  un pozzetto  che  non doveva esserci,  a  Vicenza.  Scrissi  una mail  così

tecnica, ineccepibile dal punto di vista formale e tecnico, sintetica e chiara al tempo

stesso, che fece il giro di tutta Telecom, compresi i vertici vertiginosi (per me) ed a

cascata ricadde sulle imprese, nessuno modificò una sola lettera della mia mail, tutti la

riprendevano in quanto forse non sapevano, o non valeva la pena, tentare di spiegare

meglio quanto avevo scritto. Ero stato chiaro come una norma tecnica.  Avevo mosso la

mia Direzione Generale di Roma proprio nel senso voluto, e tutto grazie ad una corretta

espressione verbale. In quell’occasione fui inviato in sopralluogo e mi trovai a sostenere

da solo la mia tesi, mentre almeno una decina di persone (AIM, SITE, Fastweb) tra il

preoccupato  e  l’irrisorio,  mi  aggredivano  verbalmente.  Quando  mi  dissero  “Ma

sappiamo come si lavora, siamo tecnici, o cosa?”  “Avvocati” risposi “Voi siete tecnici

ma chi vi comanda pensa e ragiona da avvocato”, e con quello li silenziai per un po’.

Nessuno parlava più, tutti aspettavano l’arrivo del grande capo, un Ingegnere di Fastweb

che doveva definire la cosa. Ma la mia mail era già in giro, stava circolando da ufficio a

ufficio,  suscitava  scalpore  ed  incazzature  in  certi  ambienti,  imbarazzo  in  altri.  Non

veniva  al  sopralluogo  su  segnalazione  dal  basso l’Ingegnere  di  Fastweb,  così  come

neppure  io  ci  ero  andato  su  richiesta  di  un  collega.  Era  un’esigenza  dei  Generali

Romani, la presenza lì quel giorno. Così, mentre tutti si rallegrarono quando arrivò il



grande capo, ammutolirono di colpo  quando videro che accondiscendeva alla mia tesi.

“Ubi maior minor cessat” pensavo tra me. Non avevo scoperto le carte se non con la

battuta dell’avvocato, ed ora potevo assistere divertito ai gradassi che se la facevano

sotto. Più tardi, al bar (il grande capo insistette per offrirmi qualcosa) mi disse quasi

sottovoce: “Lei  non può immaginare il  polverone che si è sollevato attorno alla sua

mail. Si son mosse entrambe le Direzioni Generali, la Vostra e la Nostra (Telecom e

Fastweb)”. 

Ecco Nadia, come vedi, anche a me qualcuno ha detto che scrivo bene. Peccato che

invece di raccontare di cose vive, parlo di cose morte, esprimo il meglio di me non

parlando di cose, persone, ambienti, culture, cose vive, ma di sterili ed inanimate norme

tecniche. Da allora per alcuni colleghi sono “l’avvocato”. 

Ripensandoci  avrei  preferito  essere  soprannominato  “poeta”  ma  si  trae  ben  poca

ispirazione da tubi, cavi e pozzetti. 

La serata proseguì con un rinfresco (mi accorgo di non ricordare cosa ci fosse

da  gradire,  forse  perché  non  avevo  voglia  di  niente  e  devo  aver  soltanto  bevuto

qualcosa), un ritrovo conviviale tra vecchi amici. Quando ho salutato Nadia, mi ha detto

“Fammi sapere che ne pensi”, riferendosi al libro. 

Certo,  non mancherò.  Anzi, visto quanto è stata piacevole quella serata, perché non

dirglielo subito?  Magari una mail, una decina di righe in tutto. 

Peccato che io mi perda sempre… ecco cosa è uscito delle dieci righe… figurarsi se mi

metto a commentare il suo libro… sei davvero sicura di voler sapere cosa ne penso? 

                                                                                                         Ciao

                                                                                                            Claudio



Carbonera lì 2 febbraio 2011

Riprendo quanto lasciato in sospeso con la lettera precedente. 

Inizialmente  ho  cominciato  a  buttare  giù  delle  impressioni,  anche  delle

vampate emotive, a mano a mano che avanzavo con la lettura del libro. Molte, molte

volte ho avuta la tentazione di buttare via tutto. Perché, più andavo avanti, e più mi

rendevo conto che partecipavo in maniera sofferta al tuo racconto perché vi rivivevo la

storia delle mie ossessioni. Alla fine i miei appunti sul tuo libro diventavano appunti

sulle mie ossessioni.  Tu hai  scritto la  tua storia  io la mie ossessioni.  Che mi fanno

soffrire quanto hai sofferto te, per la tua terra. Con la differenza che la tua sofferenza è

comprensibile a tutti (l’autostrada è là, mica una cosa invisibile) le mie ossessioni al

contrario sembrano deliri di un pazzo. Tra le ossessioni c’è d’aggiungere anche quella

che si chiedeva se era corretto renderle pubbliche anziché portare testimonianza alle tue

sofferenze. Molte volte mi sono sconfortato e volevo buttare via tutto. Ho l’impressione

di aver scritto molto ma non avere nulla di valore reale da dire.  Rimettere ordine tra

tutti questi pensieri ed emozioni oltretutto è per me cosa inimmaginabile. Come tempo

richiesto, non per altro. Potrei trarne un testo un po’ coerente, ma dovrei studiarlo, e

forse perdere molta di quell’emotività che mi ha ispirato queste poche paginette. 

Ho deciso di lasciare così i miei appunti, con l’aggiunta di una precisazione più o meno

a metà del testo, quando mi è sembrata opportuna. Certo, ne esce un testo ripetitivo ed

incoerente, ma tant’è, è uscito così. Ho iniziato a leggere il tuo libro fin dalla sera stessa

che l’ebbi (28 gennaio 2011), ed ho iniziato a buttare giù i primi appunti quasi subito (2

febbraio  2011).  Era  più  o  meno  San  Valentino  che  terminai  la  parte  narrativa  ed

aggredii quella documentale, che però m’ispirò molto meno e quindi non ho quasi fatto

nessun  commento  in  merito.  Ho  terminato  di  leggere  il  libro  giovedì  scorso  (24

febbraio), quasi un mese dopo averlo acquistato. In questo fine settimana sto rileggendo

(inizialmente  per  una  correzione  ortografica  e  qualche  smussatura  qua e  là,  poi  per

rendermi conto che si tratta di materiale grezzo che dovrebbe essere rivisto a fondo) i

miei commenti, la prossima settimana, se non cambierò idea, te li farò avere. Non mi

avvalgo  del  sito di  Andrea,  non per cattiveria  o snobismo,  anzi,  ma usando la  mail

aziendale preferisco limitare il più possibile divagazioni d’altro tipo. 

Come  già  detto,  inizialmente  sono  stato  travolto  da  un’onda  emotiva  difficilmente

contenibile. Rivivevo tra le tue parole, parti della mia vita. La sofferenza che esprimi



(inutile negarlo, è un libro di sofferenze il tuo, e pure molte) ricordavano a me analoghe

sofferenze patite in passato, in contesti diversi, ma dall’origine comune. Ne seguiva una

forte onda emotiva, ma dalle idee piuttosto confuse.  Proseguendo la lettura del libro

sono riuscito a staccarmi da essa, ciò mi ha permesso di focalizzare meglio l’origine

della mia sofferenza, e soprattutto tentare di andare alla radice di questi mali, in una

sintesi  spero  efficace,  con un parallelo  che  risulterà  un po’ ossessivo nel  mio testo

(giusto per dare un po’ di luce ad una fetta della mie ossessioni), cioè riferendomi ad

una lettura giovanile.  Letture, quelle mie giovanili,  che probabilmente hanno segnato

(positivamente o negativamente non so) in maniera quasi indelebile la mia formazione

mentale. Una formazione intrinsecamente sospettosa, tentata di cogliere da piccoli indizi

verità  nascoste.  Per  questo  mio  atteggiamento  (tuttavia  largamente  condiviso  da  un

sacco di gente, che mi offre una vasta letteratura su temi specifici) vengo spesso definito

“complottista”.  Il  termine  non  mi  piace  granché  in  quanto  secondo  la  grammatica

italiana “complottista” è colui che organizza complotti, non colui che tenta di metterli

alla luce. Preferisco il termine “dietrologo”, colui cioè che sospetta che dietro ai fatti

quotidiani   si  nascondano secondi  fini  occulti.  Questa  premessa  la  ritengo utile  per

spiegare  come  le  mie  letture  giovanili  (Huxley,  Orwell…)  siano  state  tanto

condizionanti.  

Il tuo libro è sottotitolato “una storia esemplare”, ed esemplare lo è davvero, anche per

me e per l’interpretazione che ne ho data. 

Non so ancora se riuscirò (o sono riuscito, dipende se mi metto dal punto di

vista di chi legge o di chi scrive) a dimostrare il parallelo che si è fatto strada nella mia

testa leggendo il libro, io ci ho provato temo anche troppo.  

Sarebbe piacevole per me che le mie parole potessero (senza troppi fili appesi a fatti o

cose  più  spesso  taciuti  o  sconosciuti,  ma seguendo  la  linearità  di  un  ragionamento

semplice)  farti  capire quale modello interpretativo dei  fatti  si  sia ancorato nella mia

testa, modello che tra mille difetti e carenze riesce tuttavia a ben raccordare gli incastri

tra l’esperienza del vissuto quotidiano con eventi macroscopici di cui a volte ci sfugge il

nesso. Mi rendo conto di azzardare troppo. Eppure il tuo libro, ai miei occhi, fa proprio

questo. E’ “esemplare” perché è proprio un “esempio” di qualcosa che accade tutti i

giorni sotto ai nostri occhi, anche se per lo più non riusciamo a collegare, raccordare i

vari  avvenimenti,  siano  i  Palù,  i  Marchionne,  l’Euro,  ed  altre  cose  che  vediamo al

telegiornale.  



Nota negativa, i commenti non sono datati. Potrei tentare di ricostruirne la sequenza, ma

potrei sbagliare.  Preferisco lasciarli così. Credo si possa intuire lo stesso le parti del

libro che andavo via via leggendo, anche se, perdonami, spesso a posteriori tornavo ad

elaborare pensieri  su parti  che avevo già lette.  Bah…, è andata così. Prendila  come

viene. Ecco i commenti: 

Non sapevo se avrei avuto tempo o voglia di commentare il tuo libro, quando

ho iniziato a leggerlo qualche giorno fa, e comunque era mia intenzione farlo alla fine,

per averne una visione d’insieme ed esprimere quindi un giudizio più equilibrato. 

Non ci riesco. La lettura è così coinvolgente e sofferta, che non ce la faccio a

non buttare giù dei commenti via via che leggo. Poi vedrò che farne, forse li lascerò

così, forse li riassumerò sintetizzando, non so. 

Voglio fare chiarezza fin da subito, anche se dubito ce ne sia necessità, in

quanto ti sarà stato confermato da più parti: il libro è scritto bene, si legge che è una

meraviglia. 

Ma che angoscia. 

E’ la storia di un’agonia. Le prime “note” del libro, non lo lasciano lì per lì supporre,

la storia di queste genti “antiche” con la loro dignitosa semplicità che si approcciano

ad un ambiente nuovo, a tratti  ostile,  che devono addomesticare per  la loro stessa

sopravvivenza. Tra le righe si coglie una regola non scritta, il rispetto di quella natura

e di quell’ambiente, dove l’uomo vi deve vivere, ma non lo deve torchiare e spremere,

non lo deve “violentare”.  

Si  avverte  in  questa  fase  emergere  qualcosa  che  sembra  essere  di  contorno,  un

corollario alla storia principale, ed invece nel seguito sarà la parte più pregnante e

fondamentale del tutto. E’ la sacralità dell’ambiente, che non è altro che la proiezione

esterna della sacralità della vita, sentimento ben presente nelle genti antiche. E’ questa

sacralità, (o questa cosa che io riesco così a definire, non mi vengono in mente parole

migliori)  che  segna  con  saggezza  il  limite  dell’uomo sulle  cose,  sulla  natura.  Che

genera il rapporto di amore per la terra, l’addomesticamento della stessa, il rispetto

(non c’è amore senza rispetto) sopra ogni altra cosa. 

Fantastica  ad  esempio  la  paura  di  rivelare  alla  giovane  donna  che  il  “maschio”

dev’essere bruciato per addomesticare la palude. Quella paura è una forma di rispetto.

Rispetto per il maschio che viene bruciato, rispetto per la giovane donna, per la sua



preparazione,  che  non  abbia  a  perdere  qualcosa  nella  sua  vita  formandosi  idee

sbagliate sull’evirazione. Perché se nei Palù questa sorta di “evirazione” favorisce la

fertilità,  è  soltanto  l’eccezione  che  conferma  la  regola,  mica  si  può  generalizzare.

Comprensibile quindi questo “pudore” a parlare di simili cose.  Quel pudore rivela

rispetto,  ed  il  rispetto  rivela  amore.  L’amore  si  sposa  al  sacro,  il  sacro  diventa

formalizzazione delle regole basi dell’amore, sarà l’amore a far rispettare le regole, ci

sarà  un  limite  ad  ogni  cosa,  quel  limite  è  rispetto,  è  amore,  oltrepassare  il  limite

significa violare la sacralità delle cose.  

Eppure,  mentre leggevo,  mi sembrava di  ricordare di  aver già sentito qualcosa del

genere. Ci ho pensato, a lungo, ma no, quella del “maschio” che dev’essere bruciato è

proprio  la  prima  volta  che  la  sento.  Poi  si  è  accesa  una  candela,  l’ho  guardata

incendiarsi fino a diventare una lampadina, poi alla fine ho capito. Era un aggancio

che si era formato spontaneo nella mia mente.  Avevo letto, da qualche parte, una cosa

che mi ricordava questa storia del “maschio”. Ho sfogliato qualche libro, poi alla fine

ho trovato. E’ la storia del “Ver Sacrum”. Storia che non conosco, ed anzi approfitto

dell’occasione per chiederne lumi direttamente a te che di queste cose sei esperta, io

l’ho trovata come riferimento in una delle mie letture. Sembra che (guarda che posso

sbagliare  tutto,  potrei  dire  delle  castronerie)  ci  siano delle  ritualità  contadine  che

avevano origini  assai  più antiche e tragiche.  Le messi  troppo abbondanti  venivano

lasciate sui campi, ma, e qui non capisco bene il legame, ciò si dovrebbe legare ad

un’usanza arcaica di “sacrificio” dei giovani uomini adolescenti. Quel che ho capito io

(da perfetto ignorante) è che gruppi di adolescenti, quando si riunivano in “bande” che

potevano rappresentare una minaccia per il gruppo, venivano “espulsi” dallo stesso.

Soltanto l’ardimento scervellato ed il gregarismo di questi adolescenti potè far sì che

alcuni si salvassero. La teoria vorrebbe che buona parte dell’Europa arcaica sia stata

popolata  in  questo  modo.  Con  il  tempo  queste  “bande”  sarebbero  state

“addomesticate” e da predoni sarebbero diventati “eserciti”. Addirittura la fiaba di

Pollicino  sembra  rievocare  questo  fenomeno,  ma  vi  si  potrebbero  rinvenire  tracce

anche nel  “Ratto delle  Sabine”,  ed anche  il  mito  della  “Borda” (una  strega  delle

paludi) rivissuto di recente in uno sceneggiato televisivo (con sacrificio dei bambini)

sembra avere richiami a questo “rito”. 

La  cosa  mi  aveva  colpito  perché,  fosse  vero,  vorrebbe  dire  che  il  problema

educazionale degli adolescenti è vecchio come il mondo, anzi, ad un certo punto padri e

madri non potendone più, “scacciavano” (ah, potessimo farlo noi…) gli irriconoscenti



adolescenti. Sarebbe un bel filo da seguire, trovare il legame che unisce quegli antichi

adolescenti, via via, lungo i secoli e la storia, fino ai giorni nostri… 

Ma non divaghiamo, torniamo al tuo libro.  

Fin dall’inizio le note tristi s’intromettono quasi come sottofondo malinconico del testo.

Questo ricordare così assiduamente, quasi ossessivamente, la morte, la morte dignitosa

dei vecchi, quella annunciata della nonna o quella improvvisa del “Bibo”, il rapporto

un  po’  improvvisato,  ingenuo,   a  tratti  divertente  (quando  sei  finita  nel  tino  del

verderame)  con  la  morte  vista  da  parte  della  bambina  (si  lo  so,  sei  tu,  ma

nell’immaginario della  lettura mi  sembra  di  vedere  i  miei  di  bambini/e),  sembrano

voler anticipare l’epilogo,  la morte privata di dignità del borgo Breda, dei Palù, ma

ancor di più, di quella cultura arcaica, secolare, che aveva mantenuto nel tempo un

rapporto di equilibrio, di amore con quell’ambiente. 

Magari sto sbagliando tutto, ma butto giù le mie impressioni, e sono queste. 

------------------------------

Mi è venuto d’interrogarmi perché soffro così  tanto nella lettura di  questo

libro. In fondo, io sono nato e cresciuto in città, certo, mi sono appassionato di natura

ed ambiente fin da piccolo, i Palù li ho conosciuti con Gigi Ghizzo, a Col San Martin,

più tardi con il WWF anche vicino a casa tua. Ma non ci abito, non li vivo né li ho mai

vissuti come puoi averli vissuti te. Non vi ho trascorso estati, né primavere, né autunni

né inverni. Ci sono passato, sì, da turista, questo sì, in primavera, estate, autunno. Ma

non ci ho vissuto, non ho sentito il profumo lasciato dalla pioggia, od il gracidare delle

rane o  la  sensazione  di  risveglio  del  bosco.  Neppure  le  pozzanghere  ghiacciate  in

inverno, od il fiorire dell’erba e le prime gemme sugli scheletrici rami in primavera.

Neppure  i  tramonti  e  la  frescura  serotina  d’estate,  nulla  di  tutto  questo,  lo  posso

soltanto immaginare, in base ad altre esperienze che attingo dalla memoria legate però

a luoghi del tutto differenti. 

Ed  allora  perché  soffro  tanto?  Vista  dalla  città,  vista  dal  cemento,  potrei

pensarla come la maggior parte delle persone omologate dal cemento stesso. In fondo,

non vengono mica distrutti tanto quegli ambienti… è solo una striscia di cemento in

fondo. Però che comoda. Parto dal cemento qui ed arrivo al cemento là… mi fa fare più

in fretta. Così la pensa la maggior parte della gente. 

Perché ci soffro? 



Perché provo la stessa sensazione di perdita che provi tu? No, per carità, non

può essere la stessa, ma perché la provo? Per un atavico retaggio culturale? Perché il

mio cuore è buono e partecipa alla sofferenza altrui? Perché scrivi bene ed io mi lascio

coinvolgere, così, come se fosse un romanzetto strappalacrime della serie “Harmony”?

No. So che se scavo dentro di me la trovo la risposta. 

Atc… fregato! Adesso devo mettermi a cercare … “dentro”! 

---------------------------------

All’inizio mi sono soffermato su di un luogo comune. Ho pensato che questa

storia somiglia alla mia storia, o, forse, alla percezione che ho della mia storia. O alla

storia del mio cuore. Quello che in gioventù era un luogo fertile ora è arido cemento.

Perché  la  mia  è  stata  un’evoluzione  alla  rovescia.  Sono  riuscito  ad  impormi

“demolendo” occultando ciò che c’era in me, passando sopra ai campi fioriti del mio

cuore con il duro cemento del pragmatismo. Vivo l’agonia del libro come la mia stessa

agonia. Difficile non soffrirne. 

Poi,  come  anticipato,  ho capito  che  questo era soltanto un luogo comune.

Perché è vero che da una parte mi sono indurito, ma da un’altra sono diventato più

sensibile. Cioè, probabilmente, contro ogni logica conoscendomi, devo aver subito un

processo di “maturazione”. Una cosa che dovrebbe essere normale per tutti (almeno

per gli altri, nel mio caso temo si registrino anomalie). 

Tuttavia nella mia testa era chiaro fin dall’inizio che, indipendentemente dal

mio soffrire, la storia dei Palù, che era anche la mia storia (che non c’entrava proprio

nulla  con  i  Palù),  era  l’eterno  ripetersi  di  un  archetipo.  La  narrazione  diventava

bellissima perché era la descrizione particolare di una verità assai più grande, assai

più generale, di qualcosa che invade il campo stesso della “cultura”. 

Chissà se poi te ne eri resa conto di questo fatto. A me è capitato spesso, in

passato,  quando  per  diletto  scrivevo  qualcosa,  nei  miei  raccontini,  d’inserire

involontariamente situazioni dalle quali poi si potevano facilmente trarre paralleli e

addirittura generalizzare.  E di rendermene conto soltanto rileggendoli a distanza di

anni. La risposta me l’hai data a pag. 33. Scrivi infatti:”Un ologramma, perché questo

frammento  di  terra  e  questa  strada  che  mi  hanno impegnata  per  due  decenni  ben

rappresentano quello che sta succedendo nel mondo intero, contengono un universo.”. 



Mi sono sottolineate queste parole. Ad ora mi sembrano le più importanti di

tutto  il  libro.  E  la  verità  non  riguarda  una  generica  generalizzazione  a  livello

ambientale.  L’A28,  che altrove  può chiamarsi  A43 oppure  ZX24,  non è soltanto la

storia di strade che attraversano e devastano territori. Un po’ più avanti descrivi una

sensazione  quasi  fisica,  che  condivido,  perché  vissuta,  l’autostrada  si  è  messa  di

“travers” nella  tua  mente.  Tagliava  di  “travers”  i  camp,  ma contemporaneamente

tagliava di “travers” la tua mente. No, io non ho autostrade che tagliano di “travers”

terre che amo, ma soffro per travi che tagliano di “travers” la mia mente. 

Bellissima l’immagine di te che ti stendi a terra a braccia aperte, che abbracci quella

terra che ami alla notizia della bocciatura dell’A28. 

--------------------------------

Come ho già avuto modo di  dire,  per  me è  un  libro che  fa  soffrire,  tanti

paralleli trovo tra questa storia, la mia storia privata, ma anche mille altre storie. Con

fatica cerco di scavare in questa sofferenza, di capirne di più. E’ un libro che racconta

una perdita, una morte. In questo caso “muore”, devastato, Borgo Breda. Muore la

linea delle risorgive. Muore l’ambiente tanto sofferto ed amato, muore anche l’identità

culturale con lo stesso. Muore una civiltà che si è misurata con quest’ambiente.  Se

dovessi  descriverlo  in  uno  dei  miei  raccontini  fantastici,  penserei  ad  un  pianeta

lontano, abitato da una civiltà primordiale, un pianeta in cui l’evoluzione ha fatto sì

che una civiltà tecnologica si evolvesse in una società olistica, spirituale, dove fosse

stato compreso che il valore più grande è il valore di relazione, il valore “umano” nel

senso universale del termine. Dove il grande rispetto e l’integrazione con la natura

avessero  portato  un  nuovo  equilibrio,  dove  la  sensibilità  per  il  prossimo  avesse

raggiunti livelli incredibili, inimmaginabili, quasi telepatici, ed al pari progredire di

queste facoltà mentali di concerto la tecnologia diventerebbe sempre più superflua, fino

a rendersi  del tutto inutile. Gli abitanti scoprirebbero di avere ognuno di essi delle

“vibrazioni cosmiche”, vibrazioni che, se allineate, in fase, coerenti, in equilibrio con

quelle del pianeta tolgono all’uomo i suoi mali, non più malattie, non più fame, non più

freddo, non più miseria. Addirittura potrei descrivere un episodio di un incontro tra un

asceta ed una fiera,  dove l’asceta,  non ancora perfezionato alle  tecniche spirituali,

rischierà di avere la peggio. Ma, nel momento in cui comprende che per lui è ormai

arrivata la fine, si apre all’universo ed al suo mondo offrendosi affinché la sua anima



possa migrare libera nelle grandi praterie. Così facendo, la sua vibrazione arriverà

alla fiera, che, saziata nei suoi bisogni materiali (la fame), non avrà più necessità di

aggredire  l’asceta,  anzi,  con  sguardi  che  spaziano  tra  la  paura  e  la  riverenza,  si

allontanerà da esso. Ma quest’evoluzione verrebbe interrotta da conquistatori alieni,

che  cercano  di  depredare  le  ricche  risorse  minerarie  del  pianeta.  Il  pianeta,  così

violentato,  perde  il  suo  equilibrio,  le  “vibrazioni”  che  si  autoalimentavano  tra

popolazione e pianeta subiscono alterazioni, ecco, sì, che idea carina, questo fa morire

la popolazione autoctona del pianeta. Gli alieni non capiscono. Sono arrivati là con la

ferma intenzione di  non interferire con l’habitat,  ed invece assistono impotenti  allo

sterminio degli indigeni. Ci metterei anche un giochino, di quelli che si usano in questo

tipo di narrativa. Dapprima descriverei l’evoluzione dei nativi con numerosi riferimenti

terrestri, ad esempio con riferimenti che ricordano da vicino gli indiani e/o i monaci

tibetani,  pur  senza  mai  citare  espressamente  la  Terra,  in  modo  che  il  lettore

s’identifichi con essi come proiezione futura degli umani, ma poi, alla fine del racconto,

con due battute,  ribalterei  la situazione, ed il  lettore scoprirebbe con orrore che in

realtà gli alieni sono gli umani, che considerano i nativi alla stregua di strani simpatici

ed innocui animali, e proprio sinceramente non capiscono perché si stiano estinguendo.

---------------------------

Una civiltà che muore. Molte sono le civiltà che si sono succedute sulla terra,

molte quelle che hanno sterminate altre. Ma in questo caso, a rendere più drammatica

l’estinzione è che non viene sostituita da nulla. Non c’è un’altra civiltà a sostituire la

prima.  Soltanto  una  cosa  morta,  una  strada.  Anche  questo  aspetto  porta  con  sé

numerosi  paralleli,  e  la  possibilità  di  generalizzare,  di  vederne  continuità  in  altri

aspetti della vita e/o del sociale. 

Continuo a scavare, nel tentativo di capire. E’ un momento strano questo, ho qualcosa

da dire, ma non riesco a focalizzarlo. Sento che inconsciamente si sta elaborando un

pensiero, ma non è ancora germinato. Non so, non colgo, in questo momento le idee mi

si confondono… c’è un embrione di pensiero che ancora non riesco ad identificare,

chiudo gli occhi, cerco di percepirlo, così, come se ad occhi chiusi ponessi le mani

sopra ad un oggetto cercando di capire cosa sia. Ne ricevo delle impressioni. Nel caso

del  pensiero,  la  prima associazione  che  mi viene  in  mente è  “Il  mondo nuovo” di

Aldous  Huxley.  



Preveggente (davvero? Ma ci sarebbe da discutere parecchio) immaginava un mondo

governato  da  un  immaginario  stato  totalitario  del  futuro,  pianificato  nel  nome  del

razionalismo  produttivistico,  simboleggiato  dal  culto  di  Ford.  I  cittadini  di  questa

società non conoscono né guerre né malattie e possono avere tutti i piaceri materiali.

Questo equilibrio si  mantiene con il  concepimento artificiale,  gli  individui vengono

concepiti e prodotti industrialmente in provetta sotto il costante controllo di ingegneri

genetici. Durante l'infanzia vengono condizionati con la  tecnologia e con le droghe e

da adulti occupano ruoli sociali prestabiliti secondo il livello di nascita. L’equilibrio

viene rotto quando un primitivo viene a contatto con questa società.  Il  romanzo di

Huxley è pervaso dalla netta sensazione di “vuoto” della nuova società. Una società

formicaio,  assassina,  consumatrice,  priva  di  valori,  una  società  lobotomizzata,

incapace di percepire emozioni, per questo indifferente, falsamente convinta di essere

felice perché incapace di provare vera felicità. Una società interdipendente, incapace

di autonomia propria, tuttavia in grado di schiacciare,  ridicolizzare, un uomo vero,

autonomo, autosufficiente, un uomo cresciuto fuori dalle logiche di quella società. 

A ben pensarci la società di Huxley non è molto diversa dalla nostra società, anzi, è la

caricatura della nostra società. 

                                                            -----------------------

Alla base del  racconto di  Huxley c’è una gnosi  scientifica con la quale ci

possiamo ben identificare. Mi rendo conto, alla soglia dei miei cinquant’anni, di aver

sempre  coltivato,  inconsciamente,  una  gnosi  scientifica.  Mi  è  stata  insegnata  da

giovane, non era “gnosi” nel senso filosofico del termine che vi posso attribuire ora,

all’epoca  era  “positivismo” scientifico.  Semplicemente  rimanevo  meravigliato  dalla

scienza, maturavo una fiducia incondizionata in essa, ne perdevo il vero valore, cioè

quello meramente strumentale, per elevarla a ranghi di vera filosofia e stile di vita.

Esagero, è vero,  ma mi rimane la sensazione che tutto l’ambiente attorno a me,  in

quegli anni, eravamo nel ’60 e ’70, era ispirato in questo senso. Del resto mi sono

capitate sottomano delle vecchissime riviste tecnico-scientifiche di quegli anni (vedere

“Sistema A” od anche “Fare” degli anni ’50 oppure “Sistema pratico” degli anni ’60,

ora reperibili in internet), per trovarvi dentro questo tipo di “positivismo” scientifico.

Cose ridicole passate per progressi della scienza. Se non è condizionamento questo. Lo

stesso condizionamento del romanzo di Huxley.  Io non ho avuto nonne che mi sono



morte sotto gli  occhi,  né zii  “Bibo” solitari e dignitosi. La scienza s’è accaparrata

anche la morte dei miei nonni, morti in ospedale, quando “ormai non c’è più nulla da

fare”. Perché l’ospedale serve per riparare, ma quando i guasti sono troppi, allora

serve il pezzo di ricambio nuovo. Infatti la moderna ingegneria genetica punta proprio

a questo. A fare nuovi pezzi di ricambio umani. Huxley, ancora Huxley!

Quando arrivo a leggere a pg. 47 la grammatica dell’autostrada è la grammatica di

Huxley! Leggo: “Io sarò tra i fruitori autostradali invitati a far memoria del messaggio

ambientale piuttosto che soste di ordine consumistico. Sarò chiamata a fare memoria

del messaggio  ambientale attraverso campioni o simulazioni sufficienti a descrivere i

pregi del sito in cui ci si trova. Ci saranno ricostruzioni di ambiti pregiati, di testimoni

vegetali che raccontano l’evoluzione dell’ambiente.  Musei della storia della foresta.

Ricostruzioni  sacrali  delle  memorie  della  Serenissima,  sentieri  obbligati,  parcheggi

culturali  comunicanti  con  scatolari,  tragitti  sostenuti  da  documentazione  d’ordine

didattico, proposte ricreativo-culturali, rappresentazioni rappresentate dell’evoluzione

dei vitigni, visioni attraverso simulazioni in vivo del sistema di coltura viticola, guidati

da ampia documentazione, vicino a querceti ricostruiti complementari, che fungeranno

da polmoni di attesa per i fruitori di parcheggi. All’interno di queste aree si entrerà e si

uscirà  con  un  contapersone  elettronico,  per  impedire  sovraccarichi  antropici.  Ci

saranno aree perimetrate con rete metallica, con  preavviso elettronico antieffrazione,

protette  da  staccionate  in  legno  con  entrata  ed  uscita  a  girello  elettronico

contapersone. I fruitori saranno chiamati ad esercitare in questi luoghi il massimo del

loro senso civico per rispettare l’ambiente ed il bosco.  

Huxley, Huxley, ancora Huxley!!!

“Il Direttore aprì la porta. Si trovarono in una camera nuda e spaziosa, molto chiara e

soleggiata: poiché l'intera parete esposta a sud formava un'unica finestra. Una mezza

dozzina  di  bambinaie,  vestite  coi  calzoni  e  la  giacca  della  bianca  uniforme

regolamentare  di  tela  artificiale,  coi  capelli  nascosti  asetticamente  sotto  berretti

bianchi, erano occupate a disporre dei vasi di rose in lunga fila sul pavimento. Grandi

vasi, tutti pieni di fiori. Migliaia di petali, completamente aperti e sericamente morbidi,

come le guance di innumerevoli cherubini, ma di cherubini che, in quella splendente

luce, non erano esclusivamente rosei ed Ariani, ma anche luminosamente Cinesi; anche

Messicani, anche apoplettici per il troppo soffiare nelle trombe celesti, anche pallidi



come la morte, pallidi del candore postumo del marmo. Le bambinaie si irrigidirono

sull'attenti all'apparire del Direttore.

«Disponete i libri» diss'egli brevemente.

In silenzio le bambinaie obbedirono. Fra i vasi di rose furono distribuiti in bell'ordine i

libri  -  una  fila  di  in-quarto  per  l'infanzia  aperti  in  modo  invitante  -  ciascuno  su

un'immagine gaiamente colorata di quadrupede, di pesce o di uccello.

«Ora portate i bambini.»

Uscirono in fretta dalla stanza e rientrarono dopo pochi minuti spingendo ciascuna una

specie  di  scaffale  su  ruote  i  cui  quattro  ripiani  di  rete  metallica  erano carichi  di

bambini di otto mesi, tutti esattamente precisi (un Gruppo Bokanovsky, era chiaro) e

tutti (poiché appartenevano alla casta Delta) vestiti di kaki.

«Metteteli in terra.»

I bambini furono scaricati. 

«Adesso voltateli in modo che possano vedere i fiori e i libri.»

Appena  voltati,  i  bambini  tacquero  immediatamente:  poi  cominciarono a  strisciare

verso quelle masse di colori brillanti, quelle forme così allegre e vivaci sulle pagine

bianche. Mentre si avvicinavano, il  sole uscì  da una momentanea eclissi dietro una

nube.  Le  rose  s’infiammarono  come per  effetto  d'una  improvvisa  passione  interna;

un'energia nuova e profonda parve diffondersi sulle brillanti pagine dei libri. Dalle file

dei bambini striscianti uscivano piccoli gridi di eccitazione, gorgoglii e cinguettii di

piacere.

Il  Direttore si  fregò le mani.  «Benissimo!» disse.  «Sembra quasi  che sia stato fatto

apposta.» 

I più veloci erano già giunti alla meta. Le manine si allungarono incerte, toccarono,

afferrarono, sfogliando le rose transfigurate, sgualcendo le pagine illustrate dei libri. Il

Direttore attese che tutti fossero allegramente occupati. Poi disse: «State bene attenti».

E alzando la mano, diede il segnale. La Bambinaia in Capo, che stava in piedi vicino a

un quadro di comando, abbassò una leva.

Vi fu una violenta esplosione. Acuta, sempre più acuta, fischiò una sirena. I campanelli

d'allarme  squillarono  disperatamente.  I  bambini  sussultarono,  urlarono;  i  loro  visi

erano alterati dal terrore.

«E ora,»  gridò  il  Direttore  (poiché  il  rumore  era  assordante),  «ora  procediamo  a

rafforzare l'effetto della lezione mediante una leggera scossa elettrica.»



Agitò di nuovo la mano e la Bambinaia in Capo abbassò una seconda leva. Di colpo i

gridi dei bambini mutarono di tono. C'era qualcosa di disperato, di folle quasi, negli

urli acuti e spasmodici che essi ora emettevano. I loro piccoli corpi si contraevano e si

irrigidivano; le loro membra si agitavano a scatti come sotto l'azione di fili invisibili.

«Noi possiamo far passare la corrente elettrica su tutta questa zona del pavimento»

gridò  il  Direttore  a  guisa  di  spiegazione.  «Ma  basta  ora»;  e  fece  un  cenno  alla

Bambinaia.

Le esplosioni cessarono, le suonerie si quietarono, l'urlo delle sirene scese di tono in

tono sino a smorzarsi. I corpi, che si agitavano, e si irrigidivano, si distesero, e ciò che

era stato singhiozzo e urlo di bambini impazziti si allargò di nuovo in urla normali di

terrore ordinario.

«Offrite loro ancora i fiori e i libri.»

Le bambinaie obbedirono; ma, all'avvicinarsi delle rose, alla semplice vista di quelle

immagini gaiamente colorate del micio, del chicchirichì, della pecora che fa bee bee, i

bambini  si  tirarono  indietro  terrorizzati;  l'intensità  delle  loro  urla  aumentò

improvvisamente.

«Osservate» disse il Direttore trionfante, osservate.»

I libri e il fracasso, i fiori e le scosse elettriche: già nella mente infantile queste coppie

erano unite in modo compromettente; e dopo duecento ripetizioni della stessa o d'altre

simili lezioni, sarebbero indissolubilmente fuse. Ciò che l'uomo ha unito, la natura è

impotente a separare.

«Essi cresceranno con ciò che gli psicologi usavano chiamare un odio 'istintivo' dei

libri e dei fiori. I loro riflessi sono inalterabilmente condizionati. Staranno lontano dai

libri e dalla botanica per tutta la vita.» Il Direttore si rivolse alle bambinaie:

«Portateli via».”

Questo è Huxley, l’originale. 

Io so il perché dei tornelli e dei contapersone elettronici. Ogni volta che uno passa

“zac” una bella scarica elettrica, così impara a stare distante dai palù e dai vitigni. 

-----------------------------

Mi rendo  conto  che  a  questo  punto  le  mie  note  sono  piuttosto  confuse  e

meritano un approfondimento. Nella mia testa era tutto chiaro mentre scrivevo, ma chi



legge e non conosce il riferimento (Huxley) probabilmente qualche difficoltà la trova.

Nel racconto di Huxley dobbiamo distinguere i “metodi”, dalla “filosofia”.  I  metodi

sono  gli  strumenti  per  la  realizzazione  della  “filosofia”  sociale,  potremmo  anche

chiamarla  “ideologia  sociale”  o  forse  più  propriamente  “architettura  sociale”.  Mi

permetto di citare un po’ impropriamente il termine “filosofia” perché l’”architettura

sociale” sottende una filosofia, non può non farne a meno. I metodi sono senza dubbio

molto efficaci ma assai barbari, sono quelli che fanno inorridire nella lettura, noi non li

conosciamo né mi auguro li conosceremo mai. Ma l’architettura sociale, e la filosofia

che la sottende,  sono assai  simili alla nostra,  a quanto osserviamo nel  nostro vivere

quotidiano.  Una società  divisa  in  classi  chiuse  (estremizzazione,  le  nostre  non sono

totalmente chiuse ma quasi), condizionamenti pesanti per fare in modo che ogni classe

condivida un pensiero unico (I media servono proprio a  questo direi,  non credo sia

necessario essere dei geni per capire che effettivamente la nostra società è strutturata

proprio così). 

Se classi chiuse e condizionamento del pensiero sono alla base dell’architettura sociale,

qual’è la radice filosofica di tutto questo? 

Il libro non dà una risposta diretta a questa domanda, ma ce lo fa intuire durante la sua

lettura,  proprio  nell’abbondanza  dell’utilizzo  degli  strumenti.  Tutti  scientificamente

calcolati, tanto impregnati di scientismo quanto vuoti o nulli sul piano dei valori umani.

L’uomo quindi  visto  come macchina,  robot  da  programmare,  privo  di  personalità  e

sentimenti, da programmare anche quelli. 

E’ un ribaltamento culturale. Una società perfettamente ordinata perché perfettamente

programmata.  Al  contrario  di  una  società  libera,  imperfettamente  ordinata,  retta  su

valori  umani, sull’amore,  sul rispetto.  Nel “mondo nuovo” di Huxley le competenze

sono divise per  complessità  meccanicistica.  Più elementari  sono le  competenze,  più

pesanti  i  condizionamenti,  onde prevenire rivolte.  Condizionamenti  di  tipo genetico,

chimico, psicologico. Più elevate sono le competenze, maggiori libertà sono lasciate ai

suoi membri, ma tutti ugualmente irreggimentati in un pensiero unico. 

Traslando per un attimo nel  nostro mondo, non osserviamo differenze sostanziali.  Il

pensiero unico, la “globalizzazione” il liberismo, assunti quasi “naturali” dalle proprie

regole  meccaniche  “leggi  di  mercato”  alle  quali  non  ci  si  può  sottrarre.  Le  “crisi

economiche” terremoti naturali ai quali l’uomo non può fare nulla, proteso nella sua

buona volontà di evitare questi pericoli del vivere civile come l’”inflazione” vero guaio

ineliminabile al quale si può tentare di porre un freno ma condizione “condicio” “sine



qua non” del reggersi del nostro benessere. Guai a smascherare, guai  appena appena

seminare il seme del dubbio, che le cose non siano così, che in realtà le cose possano

funzionare  in  maniera  totalmente  diversa,  che  inflazione,  crisi  economiche,

globalizzazioni, licenziamenti, e via discorrendo, non siano altro che giochi svolti in

certi ambienti, pilotati, con fini geopolitici precisi (potrei dimostrarlo matematicamente,

se ne hai voglia, su You Tube trovi un bel film “El concursante” che spiega questo).

Guai  tentare  a  ribellarsi  al  sistema.  Per  Huxley chi  si  ribella  è  come una macchina

difettosa,  riuscita  male,  da  rottamare.  Non  è  differente  nella  nostra  società.  Anche

personaggi  illustri  sono stati  “rottamati” in quanto iniziavano a costituire  potenziale

pericolo per  le èlites soprannazionali.  Un esempio pratico ne siano gli  assassini  dei

presidenti  Lincoln  e  Kennedy,  assassinati  esattamente  per  la  stessa  ragione,  il  loro

tentativo o volontà di traslazione ad una moneta sovrana. Ma questa è un’altra storia.  

Tutto il tuo libro, Nadia, è intriso di queste logiche. Viste dalla parte della vittima, ma la

logica è sempre quella. 

Il  condizionamento,  l’ammaestramento  dei  contadini  sei  tu  stessa  a  descriverlo

ottimamente,  nel tuo libro. Quando il “contadino” diventa “imprenditore agricolo”,  a

prima vista sembrerebbe un innocuo cambio di nome per la medesima attività. Ne rendi

conto tu, con le tue parole, che non è così. Quel piccolo cambio di termini, sottende un

diverso approccio, una diversa filosofia. Il contadino “vive” della terra, l’imprenditore

invece “trae profitti” dalla terra. E’ un passo. Piccolo passo, nella direzione di Huxley.

Aggiungendo  altri  passi,  il  condizionamento  si  farà  più  pesante,  diventerà  naturale

spianare i campi, demolire le siepi, abbattere gli alberi… la cultura del rispetto lascerà

spazio a quella della depredazione. E ciò che avrebbe fatto piangere il contadino antico

rende invece felici i moderni imprenditori agricoli. Come in Huxley! La classe “delta”

quella degli schiavi, è felice. 

Perché quindi affermo che la grammatica (di Huxley e dall’autostrada)  è la

stessa?  Perché  in  entrambi  i  casi  si  deve  occultare  la  verità.  L’occultamento  è

fondamentale ai fini del condizionamento. 

Nel breve episodio del romanzo di Huxley, i bambini devono provare orrore per libri e

fiori. Si occulta la verità, cioè che i fiori (e la natura più in generale) sono belli ed i libri

interessanti, condizionando i bambini ad evitare accuratamente libri e fiori. I bambini

saranno  così  maggiormente  disposti  ad  accettare  ambienti  chiusi,  sterili  e  privi  di

stimolazioni psicologiche, maggiormente adattati agli ambienti come quelli nei quali si

troveranno ad operare per il resto della loro vita.  La grammatica dell’autostrada fa lo



stesso. Occulta la verità, cioè che l’autostrada massacra il valore storico e culturale dei

palù, per affermare anzi il contrario, che grazie all’opera l’ambiente ne troverà il giusto

riconoscimento  e  valorizzazione.  La  gente  sarà  quindi  maggiormente  disponibile  ad

accettare l’opera. Cambiano i metodi, la filosofia è la stessa. 

Quando (all’epoca facevo le superiori), lessi Huxley, non sapevo chi fosse. Per

me  era  soltanto  uno  scrittore  di  fantascienza  che  aveva  immaginato  un  mondo

orrorifico. Soltanto di recente ho avuto occasione di conoscere meglio questo autore. Da

Wikipedia si ricava quanto segue: 

Huxley nacque il 26 luglio 1894 a Godalming, nella contea del  Surrey, in  Inghilterra.

Era  il  figlio  dello  scrittore  Leonard  Huxley e  della  sua  prima moglie,  Julia  Arnold,

nonché nipote del noto biologo  Thomas Henry Huxley, grande sostenitore delle teorie

darwiniste.  Julia,  la quale  in  gioventù  conobbe di  persona lo scrittore inglese  Lewis

Carroll, morì nel 1908, quando Aldous era poco più che adolescente; lo stesso mese morì

anche la  sorella  Roberta.  Tre anni  dopo si  iscrisse  alla scuola pubblica di  Eton ma,

appena iniziati gli studi, contrasse una malattia che danneggiò gravemente la sua vista.

La sua semicecità lo rese inabile all'arruolamento per la prima guerra mondiale. Quando

la sua vista si fu parzialmente ristabilita frequentò letteratura inglese al Balliol College,

presso l'università di Oxford, laureandosi nel 1915.

Huxley completò il  suo primo  romanzo, mai pubblicato,  all'età di  diciassette anni ed

iniziò  a  scrivere  seriamente  appena  passati  i  vent'anni.  Scrisse  grandi  romanzi  sugli

aspetti  disumanizzanti  del  progresso scientifico - il  più famoso dei  quali è  Il  mondo

nuovo (Brave new world) - e su temi pacifisti (Eyeless in Gaza). Huxley fu fortemente

influenzato da  F.  Matthias Alexander e lo incluse come personaggio tra le pagine di

Eyeless in Gaza.

Durante  la  prima guerra  mondiale  frequentò  spesso Garsington  Manor,  casa  di  lady

Ottoline Morrell. In questo periodo fu anche insegnante ad Eton di George Orwell (altro

grande  esponente  della  letteratura  distopica inaugurata  da  Il  mondo  nuovo).

Successivamente in Crome Yellow (1921) satireggiò sullo stile di vita di Garsington, ma

rimase amico del Morrell.  Sposò Maria Nys, che conobbe a Garsington,  e lavorando

come  critico letterario per la rivista  Westminster Gazette,  fece la conoscenza di  D.H.

Lawrence, con cui condivise una forte passione per l'Italia,  dove dimorò dal  1923 al

1930 (esclusi  il  1925 e  il  1926,  trascorsi  viaggiando  per  l'India).  A questo  periodo

risalgono i suoi racconti ambientati a Firenze (Il giovane Archimede) e a Roma (Dopo i

fuochi di artificio). Di Siena e del Palio scrisse:

« No, il Palio è proprio uno spettacolo, senza nessun significato in particolare, ma per il

semplice fatto di esser tradizionale e ancora vitale, significa infinitamente di più degli eventi

inglesi nati morti con tutti i loro versi sciolti alla Parker e le loro drammatiche rievocazioni.

Perché  questi  paggi,  questi  armati,  questi  alfieri  provengono  direttamente  dall'età  del

Pinturicchio. »



Tra il 1934 e il  1937 Huxley compie una serie di viaggi in Centroamerica e negli  Stati

Uniti. A New York nel 1937 entrò in contatto con l'équipe medica del dottor Bates, che

riuscì infine a curare efficacemente la sua malattia alla  cornea. Nel marzo del  1942 si

trasferì  a Llano in  California e rifiutò -  come il  suo amico che lo accompagnava,  il

filosofo Gerald Heard - la cittadinanza statunitense perché si rifiutava di ascrivere il suo

pacifismo tra i credi religiosi.

Nel  1938 aveva conosciuto  J. Krishnamurti, di cui ammirava molto gli insegnamenti.

Divenne  un  indù seguace  di  Swami Prabhavananda e  coinvolse  in  questo  anche

Christopher Isherwood. Iniziò a  meditare e divenne un  vegetariano. In  seguito i suoi

lavori furono molto influenzati dal  misticismo e dalle sue esperienze con la mescalina,

cui  fu  introdotto  dallo  psichiatra  Humphry  Osmond  nel  1953 (altre  fonti[senza fonte]

sostengono che sarebbe stato Aleister Crowley ad introdurlo all'uso di questa sostanza).

L'esperienza di Huxley con le droghe psichedeliche è descritta nei saggi Le porte della

percezione (The doors of perception) - titolo preso da alcuni versi di William Blake - e

Paradiso e inferno (Heaven and hell). Il titolo del primo dei due saggi fu d'ispirazione

per  il  nome  del  complesso  rock  The  Doors.  Alcuni  dei  suoi  scritti  sulle  sostanze

psichedeliche divennero letture popolari tra i primi hippie.

Sua moglie Maria morì di  cancro al seno nel  1955; nel  1956 si risposò con la  torinese

Laura Archera. Nel  1960 fu diagnosticato a Huxley un  cancro alla laringe e la vista

riprese a peggiorare. Negli anni che seguirono scrisse il romanzo utopico L'isola (Island)

e diede lezioni sulle "potenzialità umane" allo Esalen Institute. Le sue idee furono le

fondamenta su cui si costituì lo  Human Potential Movement. In un discorso tenuto nel

1961 alla California Medical School di San Francisco, Huxley disse che "ci sarà in una

delle prossime generazioni un metodo farmacologico per far amare alle persone la loro

condizione di servi e quindi produrre  dittature, come dire, senza lacrime; una sorta di

campo di concentramento indolore per intere società in cui le persone saranno private di

fatto delle loro libertà, ma ne saranno piuttosto felici".

La visione di Huxley sul ruolo della scienza e della tecnologia (come lui lo descrisse, per

esempio,  ne  L'isola)  sono  analoghe  a  quelle  di  altri  noti  pensatori  britannici  del

Novecento, quali Lewis Mumford, l'amico di Huxley Gerald Heard e, in qualche modo,

Buckminster  Fuller.  Tra  i  continuatori  di  questa  linea  di  pensiero  nelle  successive

generazioni si annovera Stewart Brand.

Il 12 maggio del 1961 un incendio divampò nella sua casa e distrusse tutti i suoi libri e le

sue carte. La perdita fu una prova durissima. Sul suo letto di morte, incapace di parlare,

chiese alla moglie per scritto di ricevere un'iniezione endovenosa di 100 microgrammi di

LSD. Lei lo accontentò e lui morì la mattina seguente, il  22 novembre 1963, lo stesso

giorno in cui morirono anche John F. Kennedy e C.S. Lewis.

Vista così sembra una vita quasi normale da studioso un po’ particolare. Ma

scaviamo un po’ di più. Abbiamo visto che fece uso personale di droghe (mescalina) e

descrive le sue esperienze nei saggi “Doors of Perception” ed “Heaven and Hell”. Nel

1961, due anni prima di morire, fu relatore non scientifico ad una conferenza dal titolo

“Approccio  farmacologico  allo  studio  della  mente”.  Strani  i  finanziatori  della



conferenza, si annota infatti la casa farmaceutica “Schering”, e la USIA ovvero “United

States  Information  Agency”  (finanziata,  indirettamente,  dalla  CIA).  Si  parlò  quasi

esclusivamente di allucinogeni ed Huxley alluse alla possibilità di creare una “sorta di

non  doloroso  campo  di  concentramento  mentale  per  società  intere,  un  lavaggio  del

cervello con metodi farmacologici”. 

Questa insolita conferenza (sponsorizzata da agenzie governative americane)

faceva  il  punto  su  un  decennio  di  esperimenti  condotti  dalla  CIA  e  dalla  Rand

Corporation (Con sede a Santa Monica, California, la Rand è qualcosa a metà strada tra

una fondazione culturale e un centro studi governativo di strategie militari. Fu creata

durante la seconda guerra mondiale per sovrintendere ai bombardamenti strategici in

Europa).  Ma tutto questo cosa c’entra?  Nel 1953 la CIA aveva avviato un progetto

denominato MK-Ultra.  Mi fermo.  Sto divagando  troppo ed esco  dal  seminato.  Non

sappiamo  se  Huxley  partecipò  agli  esperimenti  MK-Ultra,  sappiamo  per  certo  che

partecipò a degli esperimenti condotti su dei detenuti ad Harvard (all’epoca era Visiting

professor  al  Massachussets  Institute  of  Technology  detto  MIT).  Ad  Harvard  infatti

Huxley guidava un gruppo di lavoro che comprendeva tra i collaboratori Alan Watts e

Timoty Leary, quest’ultimo divenuto poi propagandista dell’LSD durante la rivoluzione

dei fiori. Le stesse persone (Alan e Timoty) sono le responsabili degli esperimenti sui

detenuti (quindi sotto la guida di Huxley). Ad essi (i detenuti) venivano somministrate

dosi  di  psilobicina  fino  a  quando  si  riteneva  opportuno,  con  contemporanei

condizionamenti psicologici a rinforzo positivo sulla loro personalità. Dal 1962 furono

rilasciati  “sulla  parola”.  Erano  forse  impazziti?  No,  li  avevano  condizionati.

Ovviamente  i  detenuti  furono  seguiti  poi  dagli  studiosi  per  molti  anni.  Ricordate

“Arancia Meccanica”?  Potrei andare avanti ancora, alle sue amicizie con Sheldon, alla

distinzione delle tipologie umane in “cerebrotonici” “somatotonici” ed “Ilici” ai legami

con la Rokfeller Foundation ed ancora… ancora… e non mica solo di Huxley! 

Ma perché divago tanto? Che cosa c’entra con l’A28? Ah… proprio niente, a

ben vedere.  Ma forse sì. Tutto questo per dimostrare che il  romanzo di Huxley non

rimase soltanto una fantasia giovanile.  Ne ebbe un seguito. Un capitolo che qui non

voglio neppure aprire è l’MK-Ultra. Dopo tutto questo divagare, tutto questo parlare,

possibile che non riusciamo a chiederci quali strumenti sono riusciti a mettere a punto

gli  studiosi del  comportamento umano, e perché c’imbottiscono di tanta TV, perché

siamo bombardati di continuo da tanta (pseudo) informazione, perché non siamo mai



lasciati  soli  con  noi  stessi,  e  perché,  quando  involontariamente  questo  ci  dovesse

capitare, proviamo un senso di vuoto? (Sempreché non siamo noi a sceglierlo, allora il

mondo cambia quasi per incanto, e ritornarvi diventa un trauma). Come non facciamo a

non  chiederci  perché  il  telefono  ha  cominciato  a  seguirci  dappertutto,  come  mai

dapprima  vi  è  stata  associata  una  radiolina,  poi  la  macchina  fotografica,  poi  una

videocamera, poi una TV, adesso internet “connecting people” cosa vuol dire davvero?

Neppure nelle gallerie ci salviamo, siamo “connessi” ovunque, siamo spiati ovunque.

Tutto questo ci viene propagandato come un’acquisizione di maggiore libertà (con il

telefonino potrai anche pagare il conto in ristorante), ed invece non ci accorgiamo che

sono stati distribuiti migliaia,  milioni di occhi per vedere tutto, per controllare tutto,

qualsiasi cosa facciamo non c’è scampo, c’è sempre un occhio, sia di una telecamera di

sorveglianza  o sia  di  un telefonino,  pronto a registrare,  per  poi  rivedere,  verificare,

controllare, giudicare… Tutto questo non somiglia un po’ troppo all’occhio di Orwell?

L’occhio… simbolo massonico per eccellenza, (assieme al triangolo, ed a seguire tutta

un’altra serie di simboli, ma quella è un’altra storia). Dopo tutto questo, dovrei credere

davvero che il  dibattito per la liberalizzazione delle droghe leggere è voluta per non

penalizzare dei  poveri giovani  caduti nel circolo vizioso della droga? O per togliere

finanziamenti alla malavita? Sappiamo tutti che in un mondo di credito al consumo, una

delle principali fonti di liquidità è la droga. Sappiamo anche che ripulire quel denaro

sporco costa.  Costa tanto,  troppo.  Vero che la liberalizzazione avrebbe come effetto

collaterale  una  diminuzione  dei  profitti,  ma  sarebbero  ampiamente  compensati  dal

risparmio del riciclaggio. Denaro fresco e pulito alla fonte. Nel passaggio ci sarebbero

guadagni miliardari. Ed io dovrei davvero credere che se questi non trovassero un nuovo

tipo di stupefacente in grado di addormentare le coscienze una volta per tutte, non ne

farebbero uso? In un mondo in cui l’utilizzo di droghe leggere sarebbe legale? Forse ho

letto troppo Huxley.  

Quel  controllo  mentale,  quel  condizionamento  che  Huxley  tanto  abilmente

descrive, è così vivo nel nostro quotidiano, che ce ne siamo assuefatti, fa parte di noi.

Non lo vediamo neppure, anzi, siamo portati a stare dalla parte del carnefice. “Vogliamo

scongiurarla  o  no  questa  crisi?  Vogliamo  capirlo  o  no  che  un  ritardo  dell’asse  (o

corridoio)  N° 5 ci farà perdere competitività?” Accidenti, è vero, non ci avevo pensato.

E’ tutto così logico. Ma quale logica? Quella del profitto. Eh, già, quante volte ce lo

siamo detti? La logica del profitto! Strano che in un mondo tutto dedito alla produttività

ed alla logica del profitto non soltanto non siamo materialmente più ricchi, ma ci stiamo



impoverendo e pure inaridendo dentro. Eh… la logica del profitto a volte è spietata. A

volte? Del resto, il massimo della produttività si ricava dalle macchine, non dall’uomo.

Si  può rendere produttivo l’uomo se lo si  addomestica facendolo  somigliare  ad una

macchina.  E’  così,  ce lo  racconta  anche Huxley.  Ed allora non mi stupisco più che

viviamo in una società così arida, in cui ognuno dev’essere programmato per assolvere

la sua funzione sociale con efficienza e senza discutere.   Ma come abbiamo fatto a

ridurci così? Come siamo stati condizionati? 

Non c’è  schiavitù  senza  mezzi  coercitivi.  Ma non c’è  miglior  schiavo  di  colui  che

schiavizza sé stesso. I mezzi coercitivi lasciano sempre aperta una falla, al contrario se

lo schiavo si autoimpone la schiavitù, il gioco è fatto. Si capisce immediatamente che la

schiavitù  su  larga  scala  è  raggiungibile  soltanto  attraverso  il  condizionamento.  Un

condizionamento  all’autoschiavitù.  Caratteristica  fondamentale  degli  “autoschiavi”

dev’essere  quella  di  credersi  perfettamente  liberi.  Diversamente  il  gioco  non

reggerebbe.  Soltanto  nella  convinzione  di  libertà  lo  schiavo  s’impone  qualsiasi

sacrificio.  Per raggiungere questo scopo ovviamente servono dei metodi. Dei metodi

che  ci  condizionino  a  tal  punto  da  essere  perfettamente  schiavi,  in  una  virtuale

convinzione di libertà. Uno dei metodi ad esempio è il tempo (non è l’unico ma è quello

che personalmente soffro di più). Si  toglie  il  tempo alla gente.  Non si può toglierlo

paralizzando l’attività delle persone,  al  contrario.  Mettere una persona in condizione

d’inattività  è  come  costringerla  a  pensare.  Mettere  una  persona  in  condizione

d’iperattitività  significa  paralizzarne  il  pensiero.  Essa  sarà  predisposta  ad  accettare

acriticamente ciò che gli viene sottoposto. Pensare è pericoloso, quando il pensiero si

svolge in autonomia. Al contrario bisogna togliere tempo al libero pensiero. E come si

può fare? Si deve toglierlo aggiungendo attività.  Ma come si fa ad aggiungere attività?

Semplice,  creando  bisogni.  La  nostra  società  è  campionessa  storica  e  mondiale  di

necessità  fittizie.  I  supermercati  sono  pieni  di  carabattole  che  non  servono  a  nulla,

tuttavia ogni oggetto è una promessa di soddisfazione di un bisogno, di un’esigenza.

Quante volte ce le siamo dette queste cose? I bisogni fittizi sono creati per il business, ci

siamo sempre detti. E se non fosse proprio così? Se il business fosse soltanto un gradito

effetto collaterale di certe élites? Sport, letture, tempo libero… mai una società si è tanto

occupata  dal  tempo libero.  Media,  film, industria  dell’intrattenimento… mille  canali

TV… informazione. L’informazione è fondamentale in quanto una società programmata

ha necessità di un pensiero unico. E la presunzione di libertà? Risolto! Ci saranno più di

mille  opinioni  diverse  per  un  pensiero  unico.  Le  opinioni  saranno  programmate  e



trasmesse dai  media come “informazione ufficiale”,  cioè quella degna di  credibilità.

Mille sfumature per un unico pensiero. Si gestirà la contestazione con aggressioni forti

ad alcune sfaccettature di detto pensiero, mentre il nocciolo… il nocciolo deve rimanere

occulto, imporsi come “ordine naturale delle cose”. Alcune cose devono essere tabù,

mai  menzionate,  e  quando  vengono  menzionate  avvolte  in  un’aura  di  mistero,  in

complicazioni che la persona media, che lavora per vivere, non ha né tempo, né voglia,

né cultura per tentare di capire. “L’inflazione…” è un concetto complesso, da laurea in

economia  e commercio… il  “debito  pubblico”,  il  “pil”.  Perché  mai  le  cose  devono

essere così complesse? Perché le possano gestire in pochi, i gestori del pensiero unico.

Quante volte si sentono le frasi “Il tempo è tiranno” “Mi spiace, non ho tempo” “Sono

schiavo  dell’orologio”?.  E  se  ancora  uno  trovasse  il  tempo  per  pensare,  invece  di

lasciarsi coinvolgere dalla grande industria dell’intrattenimento, allora bisogna oberarlo

di  lavoro.  Ma in  un’ottica  di  miglioramento  della  nostra  qualità  della  vita.  Così  ci

saranno normative  sempre  più  particolareggiate  che  hanno l’unico  scopo di  mettere

sempre dalla parte del torto chi vi si deve sottoporre, od impegnarlo in processi mentali

assurdi al fine di non cadere vittima di tranelli. Le scuole dei bimbi saranno sempre più

ricche di riunioni, assemblee, partecipazioni genitoriali, impegni post-scolastici, con una

parallela riduzione dei contenuti. Più impegnati e più ignoranti. E’ tutta una macchina,

la macchina del condizionamento (e pensare che mi limito ad Huxley,  ci sarebbe da

divagare un’infinità).  Nadia, cerca di venirmi incontro, sto cercando di farla breve per

non tediarti, potrei scendere in mille particolari assai di più, ma volo alto perché non è

questo il contesto giusto. 

Adesso  arriva  la  parte  più  interessante  del  mio  discorso.  Dietro  ai

comportamenti c’è sempre una filosofia di vita che li sottende. Ma tutto questo, tutto

questo che ho appena descritto, cos’è che lo sottende, cos’è che lo alimenta, che lo tiene

in vita,  che ne dà un significato ed un fine? In  pratica,  perché,  come mai tutta ‘stà

porcheria? 

Business! Ci siamo sempre ripetuti “business”, ma temo che quest’ultimo sia soltanto

un abito sopra un obbiettivo. Si può vestire di business qualsiasi cosa. Il business quindi

è un metodo, noi lo confondiamo con una causa.  

C’è una conoscenza che permette tutto questo. Degli studi. Come quando andiamo al

supermercato. Ti sei mai accorta della musica di sottofondo che c’è al supermercato?

Non si nota, non ci si fa caso. E poi, che diamine, è soltanto un po’ di musichetta. Hai

mai visto orologi appesi alle pareti, in un supermercato? Eppure è un luogo pubblico,



frequentato da un sacco di gente, un orologio potrebbe essere utile. Non ci sono orologi.

Potrei  andare avanti ancora.  Perché di tanto in tanto ti cambiano la disposizione dei

prodotti sugli scaffali? Perché adesso quasi tutti i supermercati ti propongono la tessera

fedeltà? 

Lasciamo perdere, le risposte le sai già. Odori, colori, temperature… tutto è studiato in

funzione di una vendita, in funzione di un … “condizionamento”. Dimmi sinceramente

quante  volte  sei  uscita  da  un  supermercato  avendo  acquistato  soltanto,  e  ripeto,

soltanto,  quello che avevi  nella  lista della spesa.  Ma non cerchiamo nella memoria

quella  sola  volta  che  ciò  è  accaduto.  Pensiamo  nella  media  dei  nostri  acquisti,  la

percentuale  di  oggetti  acquistati  in  più  rispetto  alla  spesa  prefissata.  Perché  c’era

un’offerta ed era un peccato non approfittare, oppure perché ci è venuto in mente una

cosa che avevamo dimenticato quando si era preparata la lista…  

Lo stesso vale per il telefonino,,, mica lo usi di continuo come “i-pood” o ci

guardi la TV o filmi un borseggio… no, magari ti capiterà una volta nella vita di filmare

un borseggio… ma percentualmente, quante volte lo usi nelle sue molteplici funzioni?

Più di zero, sicuramente, e per il condizionamento ciò è sufficiente. 

Spero tu mi creda quando dico che ci sono dei metodi. Ed i metodi preludono

una conoscenza. Ma non una conoscenza qualsiasi. E neppure una conoscenza fine a sé

stessa,  finalizzata  unicamente  alla  vendita.  No.  Perché  gli  stessi  trucchi,  gli  stessi

metodi, li troviamo ovunque. Dalle relazioni sociali alla politica. Ovunque. Ma, se sono

ovunque, non siamo forse “completamente condizionati”? Abbiamo quadrato il cerchio.

La finzione di Huxley è divenuta realtà. 

Ma  di  quella  conoscenza…  che  sappiamo?  Scaviamo,  scaviamo  ancora…

Questa conoscenza, è senz’altro una conoscenza di tipo razionale. Ma, il suo utilizzo, il

modo con  cui  è  usata,  ci  fa  pensare  anche  dell’altro.  Se  fosse  soltanto  “razionale”

potrebbe  essere  usata  per  curare  persone  affette  da  sindromi  depressive,  da  manie

paranoiche, ma dovrebbe essere palese che la libertà personale è inviolabile e quindi

non dovremmo ritrovarcele nei  supermercati,  certe  cose.  Già me le sento le critiche

“Eh… ma il  Dio  denaro…” ecco,  questa  è  già  una  risposta  (per  quanto,  ripeto,  il

business è un abito, un metodo, non una causa). Nel senso che abbiamo già sostituito un

“Dio”. Questa conoscenza quindi è funzione di una nuova divinità, una divinità dedita

all’esercizio del potere libero ed indipendente. Ma se questa conoscenza è tale, è tale chi

ne è depositario. Chi ne è depositario è quindi consapevole della propria divinità che

può esercire a proprio insindacabile giudizio. Questa è la gnosi. Una conoscenza non



soltanto tecnica e razionale, ma permeata dalla coscienza di una propria divinità, che

rende gli altri esseri inferiori, sui quali è possibile, morale, anzi doveroso, provvedere al

loro condizionamento. 

Principio primo e fondante di tutte le massonerie mondiali. Principio primo e

fondante di chi governa il mondo. E’una chiave di lettura. Una chiave che ormai ho fatta

mia, che non mi ha abbandonato neppure durante la lettura del tuo libro. Hai detto tutto,

nel  tuo  libro,  hai  persino  sfiorato  più  e  più  volte  questi  concetti.  Li  hai  esposti

indirettamente. O forse è soltanto quel filtro nella mia testa che me li ha fatti vedere.

Ce l’ho messa tutta per  essere chiaro anche a scapito di  una sinteticità che

sarebbe stata pur necessaria. Quella che ho esposto sopra, è la definizione di “gnosi”

data da Epiphanius nel suo libro “Massoneria e sette segrete”, sottotitolato “La faccia

occulta della storia”. Lui ovviamente spiega molto meglio di me queste cose, però vi

dedica anche molte più pagine. E scritte in maniera più difficile. Inoltre è senza dubbio

qualcuno più preparato del sottoscritto.  

Ma… la convinzione di una società meccanica, vuota, da condizionare, esposta

da  Huxley  nel  suo  libro,  non  somiglia  un  po’  troppo  al  principio  gnostico  della

massoneria?  Huxley,  con  il  suo  romanzo,  non  s’immagina  qualcosa,  ma “descrive”

qualcosa,  qualcosa che i suoi studi gli  hanno permesso di  scoprire.  Non so se fosse

massone ma lo sospetto apertamente. E quanti e quali messaggi ha veicolato con il suo

scritto? Sì, perché per la massoneria esistono diversi livelli di lettura delle cose. Frasi

apparentemente innocenti possono veicolare messaggi in codice. Per fare un esempio, se

dico “L’attività edilizia è sempre importante nella vita di un uomo, basti pensare che a

parte poche eccezioni, una persona dedica una vita per farsi una casa”.

Una persona normale vi legge, come sua esperienza può ben suggerire, che una persona

normale dedica una vita per farsi una casa. L’iniziato di primo grado vi legge invece che

la vita  è  dedicata alla  massoneria.  Tenuto conto che di  solito sono 33 i  gradi  della

massoneria, pensa quali livelli di messaggi possono passare sotto a fraseggi del tutto

innocenti  per  noi  ignoranti.   Che  a  questo  punto  possono diffondere  pubblicamente

attraverso i media, consci che soltanto gli iniziati coglieranno il messaggio, mentre la

gente comune penserà al solito bel discorso “politico” un po’ inconcludente. 

Questo non è un punto di arrivo, ma un punto di partenza. Non sono fantasie.

La  Trialteral Commission,  il CFR (Council of Foreign Relations) il  Bildelberg club,

sono enti che esistono realmente. Radunano le più alte eminenze mondiali (banchieri,



industriali, politici) e si riuniscono a porte chiuse. Cosa c’è di così segreto che nessuno

deve sapere? Possibile che laddove si riuniscono decine e decine di personalità di cui

una, dico una soltanto, meriterebbe l’attenzione delle prime pagine dei giornali, tutta la

stampa, tutto il mondo dell’informazione (ad eccezione di qualche eco in internet) risulti

cieca all’avvenimento?  Ma questa, ancora una volta, è tutta un’altra storia. 

Adesso, che mi sono alleggerito il cuore, possiamo tornare agli appunti stesi

durante la lettura del tuo libro. Forse adesso, alla luce di quanto esposto, i commenti

potranno apparire un po’ più chiari. 

Rileggo  e  quasi  mi  pento.  Chissà  se  leggerai  mai  queste  parole.  Forse  le

cestinerò,  forse  rimarranno  un  file  nel  pc  ad  ingombrare  per  nulla,  o  forse  non  le

leggerai perché ti sarai stancata di ascoltare le parole di un pazzo, sono cosciente di fare

quest’impressione  con  i  miei  discorsi.  E  se  mai,  quando  sarò  morto,  i  miei  figli

troveranno  questo  testo  perso  da  qualche  parte,  per  loro  sarà  una  conferma.  Si

guarderanno  negli  occhi,  scuri  in  volto,  si  diranno  “Hai  visto  che  roba?”   “Certo,

sapevamo che nostro padre era suonato, ma chi s’immaginava che lo fosse così tanto!”

ma  poi  con  ammirazione  diranno:  “Che  attore!  E’  riuscito  per  tanto  tempo a  farci

credere di essere quasi normale!”

------------------------

Non  riesco  a  lasciarmi  passare  questa  storia  della  grammatica

dell’autostrada.  Meriterebbe ben più di un commento. Come non posso non vedere la

differenza tra l’essenza e la sua finzione? Da una parte il mondo contadino, che ha

lavorato,  bonificato,  ammaestrato,  custodito  per  secoli  un  equilibrio  ambientale,  a

misura d’uomo. Dall’altra gli attori, nemmeno bravi, che fingono di preoccuparsi di

tematiche ambientali. Il contadino lavorava la terra, loro “valorizzano” l’ambiente. Il

contadino bonificava i campi, dandogli forma a schiena d’asino, loro invece progettano

“polmoni  verdi  per  il  parcheggio”  “tragitti  sostenuti  da  documentazione  d’ordine

didattico” etc. I contadini ammaestravano docilmente la natura, loro invece “evitano i

sovraccarichi antropici”. Già! Perché una persona in più può fare la differenza in certi

ambienti così delicati. Migliaia di tonnellate di ghiaia e cemento, migliaia di veicoli al

giorno, quello invece no, quello è tollerabile dallo stesso ambiente, l’importante è che

non entri una persona in più. Il contadino “se i ‘ndea robar el ciapéa el sciòp” loro

invece  hanno “il preavviso elettronico antieffrazione”.  



Verità e finzione. Amore ed indifferenza. 

-----------------------------

Ci sono voluti anni ed anni, ed una lunga e tortuosa ricerca interiore, trovare

nuovi metri per rimisurare il mondo, per tentare di capirlo, e disintossicarmi da quelle

concezioni gnostiche che tuttavia ancora sono dentro di me. Così alla fine, mi rendo

conto che l’autostrada uccide una civiltà perché dentro di me, come tantissimi di noi,

l’abbiamo permesso, e nella testa forse lo permettevo ancora quando ci sporcavamo i

piedi di fango percorrendo il tracciato autostradale prima che arrivassero le ruspe, per

affrontare le nostre battaglie culminate con una momentanea sospensione dei lavori

dell’A28!

Nadia, che lame le tue parole. Mi feriscono ancor di più quanto più le sento vere. Ecco,

ecco perché soffro a leggere. Non lo sapevo, ma ti tradivo. Tradivo la tua gente, tradivo

il tuo ambiente, mentre in cuor mio volevo essere autenticamente dalla Vostra parte.

Come gli alieni che non capiscono… che non vogliono far del male a nessuno, ma

sterminano i nativi del pianeta.  

Incapaci  di  vedere  più  in  là  del  loro  naso.  Come gli  abitanti  del  mondo nuovo  di

Huxley. Come me. Come tanti altri. 

A lavoro non parlo mai d’ambiente. L’A28?  “Ah… finalmente i se gà deciso farla”

“Iera ora” “Se à serve a serve”. 

Vivo nel mondo di Huxley ed ho imparato ad averne paura. Perché dopo Huxley il

mondo diventerà quello di Orwell, 1984. Lo sta diventando, e non ce ne accorgiamo.

Quando il gioco si fa duro, il convincimento lascia posto all’imposizione pura. Huxley

racconta  di  un  mondo “condizionato”,  Orwell  di  un  mondo di  polizia.  Siccome  la

realtà  supera  sempre  la  fantasia,  finiremo  con  il  trovarci  in  un  mondo  di  polizia

mentalmente condizionato. Recentemente in TV ho potuto assistere ad “Ausmerzen” di

Marco Paolini. Personalmente reputo l’opera la più profonda di Paolini. Ancor più di

“Vajont” o del “Sergente sulla neve”. Parla di eugenetica. Dei pensieri e di quello che

s’insegnava nelle scuole della Germania nazista. Parla dello sterminio delle persone

non produttive. L’opera si presta a diversi piani di lettura. Alla fine racconta che a

sostenere le idee dell’eugenetica c’era anche Konrad Lorenz quello dell’ “uomo che

incontrò il cane” quello dell’”etologia dell’oca selvatica”. 

“Che facciamo, buttiamo via Lorenz?” si chiede Paolini. 



“Che faccio, butto via anni di studio di scienza?” mi chiedo. 

Paolini  dimostra  come  le  idee  a  poco  a  poco  coltivate  possano  diventare  mostri

ingovernabili.  Idee  razionali,  idee  che  sembravano  ragionevoli.  Quanto  costa  alla

società una prostituta? Se in cento anni da essa ne deriveranno ladri, assassini, altre

prostitute…  che  costo  sociale  ha  una  prostituta?  Come  rendere  più  efficiente  e

produttiva la Germania nazista? 

Non è che poco poco Hitler si era letto Huxley? 

O forse devo pensare che sia Huxley che Hitler ebbero una radice di pensiero comune?

Come rendere competitiva una nazione? Come può uscire dalla crisi una nazione che

soffre di competitività? 

I Marchionne nostrani mi sembrano gerarchi nazisti. La storia si ripete. Non abbiamo

imparato niente. 

No, non abbiamo imparato niente. Non è possibile imparare dal passato, se non esiste

passato. Non esiste possibilità di miglioramento, se il presente è già la perfezione. 

Huxley, Orwell. 

Lo stesso gnosticismo di base, la stessa lucida follia che ha permesso loro di vedere nel

futuro. La radice è là. Non è la scienza sbagliata, non lo è l’etologia di Lorenz, ma il

principio che toglie l’umiltà all’uomo per dargli delirio d’onnipotenza. 

Una civiltà priva della sacralità che gli permetta di percepire il limite delle cose, di non

oltrepassare la misura, di non avventurarsi oltre il moralmente lecito, ma al contrario

convinta che ciò che è razionale è anche giusto, destinata per questo a smarrirsi in

vortici di perdizione. 

  

----------------------------

Ho letti i tuoi sogni. Una pagina, due  (quante sono?), tutte d’un fiato. Poi mi

sono fermato. Ho chiuso il libro e per un giorno non ho più voluto pensarci. Poi non ce

la facevo, l’ho ripreso, ma non sono andato avanti con la lettura, dovevo rileggere quei

sogni. Li ho riletti in ordine cronologico. 

Laceranti, lancinanti, devastanti. Non fingerò, non voglio farlo in questa sede,

non mi atteggerò a “Freud”, non m’interessa interpretarli, chiedo scusa fin d’ora se ne

scapperà un’interpretazione. Mi basta coglierne l’emozione, il messaggio emozionale

che trasmettono. 

Assedio! Assedio! Guerra! Morte! 



Come  se  tu  urlassi  questo.  Le  ruspe  come  carri  armati,  gli  operai  come

esercito, tu vittima, vittima di guerra, profuga, la perdita del bene più prezioso, la casa,

il focolare domestico,  il  posto dove rifugiarsi fuggendo dal mondo violento, grembo

materno, calore amico… bella l’immagine della casa e del cestino che la tua bimba

apprezzava, mentre della casa ne rimaneva soltanto l’immagine, la facciata, i muri a

ricordo di qualcosa che non ci sarebbe stato mai più! 

Quella  casa,  quell’immagine,  come le  foto dei  Palù,  che  quella  sera  della

presentazione scivolavano nello schermo, immagini di qualcosa che non tornerà mai

più. La tua bimba che si perde con il cestino, lo trova grazioso… qualcosa di bello

troverà la tua bimba, ma lei non può sapere cos’ha perso, non lo può ancora capire,

soltanto tu riesci a vedere quei muri, quella tua casa devastata… 

Quel cestino sembra il tuo libro. Bello, bello bellissimo, chi ti ama, la tua bimba, lo

trova bello, bello, bellissimo, tu sai che troverà bello il tuo libro, sai che un giorno lo

troverà bellissimo, la tua bimba come l’archetipo di chi ti ama, ma la perdita… più in

là ci sono soltanto i muri, misera immagine del sacro profanato, testimone muto di

ferite sanguinanti. 

Chiudo di nuovo il libro. 

E’  una lettura difficile,  una delle  più difficili  della  mia vita.  Mi  ci  ritrovo

legato come un bianco ad un totem nei fumetti di paperino, non riesco a sciogliermi da

questa  lettura,  ma  non riesco  neppure  ad  andare  avanti  perché  mi  fa  soffrire.   A

pensarci il cuore mi si gonfia ancora, vorrei dire ancora qualcosa, sento che ho tanto

da dire… ma non trovo le parole.  

A  volte  penso  alle  madri,  ai  bambini,  della  striscia  di  Gaza.  Anche  se

sopravvivranno… che ne sarà della loro vita, quali fantasmi la devasteranno?

--------------------------

Ah…  avevo  perso  la  parte  che  i  palù  erano  diventati  siti  d’interesse

comunitario, dei SIC insomma. 

Il  22  dicembre  del  2005,  fu  indetta  una  riunione  tecnica  anomala  per  il

Passante di Mestre. Sì, perché normalmente per le grandi opere s’indicono conferenze

dei servizi, che sono in sostanza delle riunioni politiche, e delle riunioni “tecniche”,



che di tecnico hanno poco salvo il fatto di verificare l’avanzamento lavori e tirare le

orecchie a chi è indietro.  Come coordinatore degli spostamenti d’impianti telefonici

(prima di cambiare attività), ebbi modo di partecipare sia a queste che a quelle. Alle

prime come “consigliere” del capo che invece partecipava con capacità di firma, alle

seconde in maniera completamente autonoma.  M’investii della nuova parte e la recitai

bene, direi, visto che in breve tempo meritai la stima dell’Ing. Fasiol, (Responsabile

unico per il procedimento) braccio dell’Ing. Vernizzi  (Commissario per la viabilità di

Mestre). 

La  riunione  indetta  era  una  riunione  “tecnica”  ma  partecipavano  anche

sindaci e personalità “politiche” quindi in realtà era a metà strada tra la riunione

tecnica e la conferenza dei servizi, forse un “escamotage” per accelerare i tempi visto

che per il passante di Mestre non si facevano questioni di soldi ma questione di tempi.

Anche la data,  a  ridosso di  Natale,  era significativa,  di  lì  a poco con le  feste tutti

avrebbero dimenticato tutto e con l’anno nuovo avrebbero accettato passivamente ogni

cosa. Alla riunione ci venne comunicata una variante che avrebbe subita l’autostrada.

Il  progetto  originario  lambiva  un  SIC,  ovvero,  vi  penetrava  marginalmente  per  un

chilometro o poco più,  potrei  essere impreciso,  sto andando a memoria.  Il  SIC era

rappresentato da delle ex cave abbandonate, ora ambiente umido dove s’è costituito un

microsistema ambientale. Doveva essere fatta una variante per lasciare fuori il SIC. La

variante era già stata progettata, era la variante di Martellago. E c’era pure il sindaco

di Martellago. Personaggio particolare, una macchietta da film western, grassoccio,

parlava dialetto, si sarebbe detto un leghista. Quando gli comunicarono della variante

lui fece delle ricerche per capire cosa celava quel SIC. Il “Bosso”. Immagino che se

quella locuzione fosse stata messa al plurale avrebbe reclamato di meno, ma, così, al

singolare, la cosa lo faceva imbestialire. 

“A i me porta a strada visin a césa pa’ salvar el bosso! A ne ghemo e siese piene de

bosso!”   

Tutti giù a ridere. Tutti condividevano. Nessuno si opponeva, tanto la decisione era già

presa, era incontrovertibile, l’autostrada avrebbe avuta la variante per salvare il SIC e

non c’era nulla da fare! 

Tutti a divertirsi con quella macchietta del sindaco di Martellago. 

Ecco…  ero  canìba  tra  i  canìba,  mi  sentivo  proprio  così,  anche  se  all’epoca  non

conoscevo questo termine. Non potevano non venirmi in mente le battaglie fatte non

molti anni prima con il WWF sui palù di San Vendemiano. Mi chiedevo se le battaglie



fatte  per  salvare  i  palù  avevano  prodotto  questo  frutto.  Nei  contorti  meccanismi

burocratici ciò era possibile. Se una ex cava di ghiaia era diventata un SIC era più

probabile  che  si  dovessero  a  tutti  i  costi  “produrre”  una  serie  di  siti  d’interesse

ambientale.  C’era  da  raggiungere  un  obbiettivo.  Conosco  troppo  bene  queste

dinamiche, ci convivo ogni giorno. Se l’obbiettivo non è raggiungibile si raggiunge in

maniera fittizia, si mette dentro quello che si ha. E’ in questa fase che accadono le

castronerie. Magari alcuni siti di vero interesse scappano all’amministratore ignorante

che non ha un briciolo di cultura ambientale, per lui si tratta di riempire una tabellina.

Se devono esserci dieci posizioni, dieci devono essere, che ci metta dentro un paradiso

terrestre od i  fumi di porto Marghera. Poi magari si cambiano “in seguito ad una

migliore  definizione  delle  aree  d’interesse  ambientale”  parole  che  tradotte  dal

politichese vogliono dire semplicemente “Ci siamo sbagliati!”. Lo dicono di continuo,

alla  radio,  alla  TV,  che  si  sono  sbagliati.  Ma  lo  dicono  bene,  sembra  che  siano

realmente impegnati e stiano lavorando per il nostro bene. Così ora si salvava una ex

cava di ghiaia. Forse meritava davvero, io non c’ero stato, non lo potevo sapere, ma il

dubbio era legittimo. La sensazione era che il cambio con i palù però non ci stava.

Dov’era che avevo già letto qualcosa di simile? Ah… sì, Huxley. Qualcosa si mosse

dentro. Per un attimo mi venne la voglia di prendere la parola, di dire qualcosa. Ma

ero pagato da Telecom per un compito istituzionale, il coordinamento degli spostamenti

degli impianti telefonici insistenti sul tracciato autostradale, non per altro. Se avessi

parlato, avrei distrutta la mia credibilità, sarei diventato “istituzionalmente” inutile.

Ripreso dai miei superiori, allontanato dall’incarico. Beh… dipendeva molto da quello

che avrei detto. Magari un leggero dissenso sarebbe pure lasciato correre. Ma era un

terreno talmente insidioso quello… non sai mai come vengono interpretate le tue parole

ed i risvolti che possono avere e/o provocare… a volte  le conseguenze te  le ritrovi

anche dopo anni dai fatti… quando ti rendi “ricattabile” lo rimani per sempre, no,

meglio non esporsi.  Meglio attenersi  al  programma, a quanto era gestibile.  Ecco…

programmato. Era quello che si voleva da me. Programmato, condizionato, non uomo

libero. 

Il condizionamento di Huxley funzionò alla perfezione. 

La riunione si era tenuta di pomeriggio, nel seminterrato dello stabile della

Regione Veneto e di Veneto Strade in Via Sansovino, i palazzi gialli all’incrocio che c’è

in fondo a Piazza Barche, a Mestre, ora anche accesso a Via Ancona grazie al ponte

nuovo. Gli uffici si stavano riempiendo di scatoloni, con il 2006 era previsto il trasloco



di Veneto Strade in un nuovo palazzo dietro al nuovo ospedale di Mestre, un palazzo di

acciaio, vetro e cemento, tuttavia molto luminoso. Vedere quegli scatoloni dopo aver

parlato d’autostrada mi fece venire in mente quanti espropriati dovevano traslocare

altrove.  All’uscita fui  accolto  da un cielo plumbeo che minacciava  pioggia,  mentre

ormai  volgeva  verso  il  buio  della  notte.  I  lampioni  accesi,  il  freddo,  il  traffico

indifferente… Qualcosa non andava per il verso giusto quel giorno. Avevo dell’amaro

in bocca. Ma non era la prima volta, né sarebbe stata l’ultima. Per altri motivi, per

altre cause, m’è capitato spesso d’avere dell’amaro in bocca.  

--------------------------

Cazzo!

Non riesco ad accartocciarla!

La tastiera!

Basta!

Non ce la faccio più!

Una volta almeno avevi dei fogli sottomano, se ti veniva un momento di rabbia potevi

strappare, accartocciare il tutto, buttarlo via!

Ho provato a selezionare il file e fare “canc” ma non mi dà la stessa soddisfazione!

E se lancio la tastiera nel cestino torna indietro, appesa ad un filo come uno yo-yo. 

E se la picchio con dei pugni ci rimetto 50 o 100 Euro, il prezzo della tastiera! 

Con i fogli ci si rimetteva di meno!

Nadia!  Hai già detto tutto,  il  tuo testo è perfetto,  nessuno mai potrà farne uno più

partecipato e sentito del tuo, che cazzo sto a fare, a perdere tempo perché? 

Non aggiungo nulla, il commento non vale nulla, sto soltanto perdendo tempo!

Ho una famiglia per Dio!

Dei bambini che danno mille problemi, una moglie che mi ama e che merita le mie

attenzioni, non che mi perda su battaglie perse di cui è già stato detto tutto!

Parole parole parole, bla bla bla bla… che cazzo serve?

Cambia qualcosa? 

Se soltanto potesse servire qualcosa, se soltanto ne avessi speranza, allora il peso dello

sforzo meriterebbe la sofferenza di sopportarlo. 

Ma non ci credo, non ci credo più!



La tua storia non è la storia dei palù, non è la storia di Nadia Breda, è una storia

universale, di destrutturazione dei riferimenti umani. 

Ne soffro perché l’ho vissuta, la vivo tuttora la vivrò per il resto della mia vita, e non

c’è verso di uscirne se non la morte. 

Che cazzo m’impegolo con la sofferenza di un altro? 

Perché ne parlo? A cosa serve? 

Beate le genti antiche, ad avere riferimenti certi per tutta la loro vita. Beato tuo padre,

che non ha mai vista l’autostrada. Beata te,  che almeno mezza della tua vita l’hai

passata senza. Mi fanno pena i tuoi piccoli, che si sono appena accorti che c’era un

“prima”. 

Noi non possiamo più avere tali lussi. Per noi non esistono riferimenti certi. La nostra

realtà è mutevole, senza riferimenti,  senza certezze… alla stregua di pazzi in un grande

manicomio chiamato “globalizzazione”. 

Ci  sbrodoliamo  di  parole  per  ripetercelo,  facciamo  analisi,  studiamo,  sezioniamo,

scopriamo le motivazioni occulte ed arcane… per farne che? 

Tutto come prima!

Non serve niente un cazzo!

Poi mi pento, mi faccio pena… riprendo i fogli dal cestino (virtuale, si recuperano i file

cancellati), rileggo… sì, non erano proprio tutte cazzate quelle scritte…

-------------------------------

Mi  è  piaciuta  molto  la  figura  del  nonno  che  guardando  i  palù,  quasi

soprapensiero, profetizza che ci faranno una strada. Io già me l’immagino, tormentato

per numerose notti da un sogno ricorrente, sempre lo stesso, angosciante. Non riesce a

capire  cosa  sia,  finché  non  ha  un’illuminazione.  E’  sicuro  d’aver  interpretato

correttamente il messaggio perché improvvisamente il sogno ricorrente cessa. E’ un

peso  che  ha  nel  cuore.  Non  ne  parla,  lo  tiene  per  sé,  in  fondo  potrebbe  anche

sbagliarsi. Ma un giorno non ce la fa più. Un giorno la cosa viene fuori. Così, quasi

soprapensiero. 

A me è capitato spessissimo d’avere sogni ricorrenti, i quali poi hanno avuto

agganci con la realtà. Nel momento in cui capivo il loro significato, smettevo di farli. A

volte  era un peccato  perché,  seppur in  genere inquietanti,  erano sogni molto belli.

Ricordo ad esempio un sogno, che ho fatto molte volte, mi ha perseguitato per quasi un



decennio, una volta lo raccontai anche ad Andrea Mattarollo, ma non so se lo ricorda.

Non lo facevo spesso, una paio di volte l’anno, qualche anno anche una volta sola. E’

stato sicuramente un sogno premonitore, per questo lo aggancio in maniera naturale

alla figura di tuo nonno. 

Era una sera d’estate. Passeggiavo con degli amici per la città (Treviso) ci

eravamo fermati alla gelateria di porta San Tommaso a prendere un gelato. L’ambiente

era  molto  sereno  e  frequentato,  c’era  un  sacco  di  gente  e,  mentre  gli  amici

chiacchieravano allegramente, mi venne voglia di fare un salto fuori mura, fuori porta

San Tommaso. Lasciai per un momento gli amici ed uscii.  Fu come attraversare un

portale spazio temporale. Fuori c’era il  buio, il buio totale. Le luci, l’allegria della

“polis” erano svanite, fuori c’era il buio e dietro di me le mura si alzavano alte ed

imponenti. In fondo a Viale Vittorio Veneto, laggiù dove c’è la curva ed il semaforo

d’inizio di Viale Felissent, notai un bagliore. Era un cavallo. Un enorme cavallo nero.

Sbuffava fumo e fiamme dalle  narici,  gli  occhi  sembravano due braci ardenti.  Non

ricordo se era cavalcato, ma se anche lo fosse stato, il cavaliere sarebbe stato nero

come la pece. Il cavallo sbuffava, batteva lo zoccolo e mi puntava. Mi accorsi che il

gelato che avevo in mano era diventato una pesante spada. L’afferrai istintivamente

con tutte e due le mani puntantola in direzione del cavallo, che nel frattempo si era

messo a correre verso di me. Più avanzava  più mi accorgevo delle sue dimensioni

enormi. Era grande quanto un pullman… anzi, ancor di più, quasi quanto una casa. Gli

bastarono  tre  balzi  per  raggiungermi,  ed  infine  spiccò  l’ultimo  balzo  per  saltarmi

addosso. Caddi all’indietro con un gran sferragliare, mente il  cavallo si schiantava

contro le possenti mura. Rialzandomi mi accorsi d’indossare un’armatura Templare,

con  la  classica croce  rossa sul  drappo bianco.  Il  cavallo  era svanito.  Ed il  sogno

terminava. 

Dopo quasi dieci anni che ripetevo di tanto in tanto questo sogno, mi resi conto che ad

un certo punto della mia vita ci sarebbe stata una svolta. Non sapevo cosa o quale

fosse, ma era come rendersi conto all’improvviso che la realtà che immaginavo attorno

a me non sarebbe più stata quella, ed avrei dovuto vestirmi da guerriero per affrontare

la nuova realtà. A rischio della mia stessa vita. Quando ebbi ragionato questo, il sogno

non si presentò più. Capii che l’interpretazione era corretta perché non lo feci più.

Eravamo nel 1999, dopo pochi mesi mi sarei sposato. Ma nel mio intimo non allacciavo

questo sogno al matrimonio, seppure il matrimonio comunque cambia la vita di una

persona.  Ancora  una  volta  l’istinto  aveva  ragione.  Qualche  anno  più  tardi,  nel



settembre  del  2001,  uno  stranissimo  attentato  fece  notizia  in  tutto  il  mondo,

cambiandolo  per  sempre.  Di  più  cambiò  me,  che  da  allora  non  smisi  di  cercare

informazioni per capire meglio dapprima quell’attentato così… “particolare” fino ad

inoltrare la mia ricerca più in profondità… profondità che si facevano sempre più buie

ed inquietanti. Ebbi molte volte da ripensare al mio sogno. Sì, era proprio preveggenza.

Anche se non ho ancora chiaro il significato della croce templare… 

Più di frequente invece, anche se meno a lungo, ripetei invece un altro sogno, molto

bello: 

Mi  trovavo  in  un  salone  di  un  castello  medioevale.  Dovevamo  essere  nel

medioevo a giudicare dagli abiti dei presenti. Non era enorme il salone, lungo, con un

grande e lungo tavolone di legno massiccio, in fondo alla sala c’era un gran fuoco che

scaldava  ed  illuminava  l’ambiente,  oltre  al  fuoco  il  posto  era  illuminato  da  torce

appese alle pareti. C’era una festa, e ragazzi e ragazze allegre, le ragazze vestivano

con gonne lunghe fino alle caviglie, ma tentavo d’indovinarne le forme osservandone i

vitini snelli. In un angolo ballavano. Si mangiava e si beveva vino dentro a boccali di

legno o di coccio. C’era anche un gatto, ed ogni tanto gli allungavo un boccone.  Ero

molto allegro, l’atmosfera era bellissima. Si  faceva tardi,  e lentamente i suoni ed i

rumori della festa svanirono. 

All’improvviso, mi resi conto d’essere rimasto solo. Solo, con il fuoco che si andava

spegnendo, tra piatti sporchi e boccali rovesciati, tra i resti della grande festa. Allora

mi accorsi dei grandi affreschi alle pareti. Ecco, erano tutti là. I ragazzi e le ragazze

della festa, ne vedevo i volti, li riconoscevo ci avevo parlato e scherzato fino a pochi

minuti prima. Erano tutti affeschi alle pareti. Anche il gatto, era là dipinto con il suo

boccone. Erano tutti fantasmi. 

E’ talmente semplice ed immediata l’interpretazione di questo sogno, che aggiungere

qualcosa vorrebbe dire parlare di persone che frequentavo in quel periodo. Per pura

discrezione, eviterò di farlo. 

Ma il più bello in assoluto, o forse quello che mi piacque di più, è stato un

sogno che non mi diede pace per diversi mesi. 

Mi trovavo ai piedi di una grande catena montuosa, di roccia nuda, che avevo

alle spalle.  Davanti  a me un deserto di  dune di sabbia. Sullo sfondo, a venti,  forse

trenta chilometri più in là, un’altra catena montuosa, di rocce, che dovevo raggiungere.

Non un albero, non un cespuglio, niente vita, soltanto questo deserto smisurato, sabbia



e rocce. Il giorno volgeva alla fine, il sole si era abbassato sull’orizzonte ed innondava

tutto di una profonda luce rossa. Stavo bene, l’aria era tiepida, mi sentivo in forze, ed il

maestoso  e  grandioso  panorama mi  eccitava.  Mi  misi  in  cammino verso  la  catena

montuosa che vedevo all’orizzonte, camminando su e giù, non senza fatica,  per le dune

di sabbia. 

Ad un tratto scorsi qualcosa all’orizzonte. Mi avvicinai per vedere cos’era e

trovai una porta. Sì, era una porta. Un telaio che reggeva una porta semiaperta. Una

porta di quelle classiche, di legno, con pannelli a sbalzo. Per metà aperta. Come un

quadro di De Chirico, come un portale verso nuove dimensioni. Mi metteva angoscia,

m’inquietava. 

A questo punto del sogno normalmente mi svegliavo.  

Impiegai  dei  mesi  per  capirne  il  senso.  Ero  sempre  fuorviato  da

quell’immagine semiaperta, inquietante. Ed invece, almeno nel mio caso, i sogni sono

molto semplici, diretti, come bambini, se sembrano complicati è perché non conoscono

una lingua migliore per parlare a noi (a me). In questo caso fu tanto complicato capirlo

quanto semplice era il sogno. Il deserto era la mia vita che vivevo trovandomici bene,

(forse appena appena un po’ solitaria), quello che non andava era che avevo dei filtri,

degli  schemi,  delle  barriere mentali  che erano corrette  in  altri  contesti,  ma non in

quello in cui mi trovavo e che m’impedivano di vivere appieno quella fase della mia

vita. Come una porta nel deserto. Non serve a nulla. Così le mie paure, le mie barriere

mentali, erano solo un impiccio inutile. Capito questo, non feci mai più quel sogno. 

Peccato. Mi sarebbe piaciuto risognarlo e, in un impulso liberatorio, dare un calcio,

veder cadere quella porta, ed infine correre in quel deserto…verso la mia vita. 

A parte tutto, non sono un uomo fortunato? A che mi servono degli psicologi

se ci pensa il mio inconscio? E’ pure molto paziente, insiste finché non capisco… 

Ha soltanto un handicap, vive soltanto nella mia testa e non in quella di mia

moglie… che figata sarebbe se  potesse darmi  anche lumi  su di  lei,  tanto da farmi

anticipare le sue necessità più profonde… 

------------------------------------

Voci. 



Dalle prime righe mi rendo conto che il testo è terminato. Del resto doveva terminare

prima o poi. Peccato. 

Sarei rimasto ore ed ore ad ascoltare la tua voce narrante che raccontava di suoni ed

immagini del passato, a piangere con lei, a soffrire con lei, a partecipare con lei dei

suoi travagli. 

Ma la storia è finita. Il libro è un po’ sgualcito. Credo che prima della fine

della lettura lo sarà ancora di più. Del resto nei giorni scorsi mi ha seguito sempre, in

ufficio, sempre in borsa con me, ma anche in tasca del giaccone, se dovevo fare un po’

di sala d’attesa per accompagnare i piccoli dalla pediatra od in altri casi simili. Non

credo Nadia, che te ne avrai a male se vedrai il libro un po’… usato. Se io fossi uno

scrittore preferirei di gran lunga che i miei libri fossero letti e malridotti piuttosto che

nuovi su di uno scaffale di una libreria senza essere mai stati visti da alcuno. Mi viene

da chiedermi se è giusto che rimanga soltanto la tua voce (il tuo libro) a testimoniare

quello che è successo con l’A28. Mi rispondo che spesso sono accadute cose indicibili

che  non  hanno  trovata  altra  memoria  se  non  il  racconto  verbale,  che  si  è

inevitabilmente  sfumato  con  il  tempo  fino  a  perdersi.  Qui  almeno  rimane  una

testimonianza scritta. La tua voce riecheggerà nei prossimi decenni ed il tuo dolore

rimarrà vivo per sempre. Poi penso a chi leggerà il libro. Mi viene da pensare che

nell’immaginario collettivo il tuo rimarrà un grido di dolore comprensibile ma muto,

nel  senso  che  probabilmente  non  sveglierà  le  coscienze,  se  non  rivestendole  di

compassione per il tuo dramma personale. Per “l’homo urbis” che vive nel cemento e

per il cemento, l’opera era ineluttabile, un sacrificio duro ma necessario. E’ questione

di  condizionamenti.  Inutile  chiedere  alla  ragazza  di  Huxley  se  è  felice.  Lo  sarà

senz’altro anche se non ha mai conosciuto un sentimento vero. La vita nel cemento è

tanto condizionante che difficilmente qualcuno potrà vedere con un’ottica diversa da

quella  programmata.  Cultura “assassina” in  quanto di  questo passo,  fosse  rimasto

l’ultimo filo d’erba su tutta la terra, sarebbe senz’altro sacrificio duro ma necessario,

cementificare anche quello. A volte penso che mi convertirò alla religione cattolica.

Almeno  potrò  vivere  nella  speranza  di  un  giudizio  finale,  potrò  immaginarmi

l’intervento  di  Dio  salvatore,  che  con  una  sua  manifestazione  convertirà  il  mondo

intero,  così  tutti  prenderanno  coscienza,  si  sveglieranno  anche  le  coscienze  più

profondamente  addormentate e quelle  malvage diverranno buone, capiremo i  nostri

orrori ed il mondo cambierà.   

Ma fintantoché non c’è tale conversione mi manca questa consolazione. 



-------------------------------------

Giudizio.

Impossibile formulare un giudizio. Così come un autore non può giudicare sé

stesso,  chi  è  troppo  coinvolto  non  può  formulare  giudizi.  Io  sono  stato  fin  troppo

coinvolto dalla lettura. Credo fosse lo scopo della lettura stessa. Non un secondo fine,

questo no, semplicemente tu hai raccontato tutto il tuo dolore, sinceramente, ed io vi ho

partecipato, sinceramente. Mi sono addolorato, mi sono incazzato, poi volevo buttare

tutto, alla fine sono qui. La tua narrazione è una di quelle che mi prendono. Così come

mi prendono quelle di Marco Paolini. Ecco, che bello se la tua narrazione trovasse una

voce come quella di Paolini  che la rendesse cosa viva… ma forse è  un po’ troppo

controcorrente per trovare una voce simile. Almeno per ora.  

--------------------------------

Il libro è finito. Definitivamente. Ho letta la propaganda per l’A28. E’ priva di

contenuti, è soltanto propaganda. Vien male pensare che la maggior parte della gente

prende questa propaganda per “informazione”. Del resto funziona così. Nel mondo in

cui viviamo, nel mondo di Huxley, la realtà dev’essere coperta da veli colorati quando si

vuole  raccontare,  da  fondali  da  palcoscenico  quando  si  vuole  occultare.  L’effetto

dev’essere lo stesso. Lo spettatore deve realizzare nel proprio inconscio una visione del

mondo e delle cose in assoluto differente dal vero. Il tuo libro ne è un perfetto esempio.

So che ad un lettore “condizionato”, il tuo libro apparirà come un dramma privato a

fronte di una pubblica virtù. Non è così, ma lui non lo può sapere. Lessi un tempo un

libro “I volonterosi carnefici di Hitler” nel quale si scaricavano gran parte delle colpe

della Germania Nazista sul popolo tedesco, reo d’avere dato sostegno ad un pazzo. Non

condivido  quest’impostazione.  C’erano  menti  raffinate  dentro  al  partito

Nazionalsocialista  tedesco,  per  le  quali  provo rispetto  pur  non condividendo la loro

ideologia. Goebbels ad esempio non era uno stupido. Ministro per la propaganda. Se il

popolo tedesco  cadde  nella  trappola,  almeno ha l’attenuante  che  la  trappola  fu  ben

confezionata. Non scommetto, sarebbe scorretto visto che so già in partenza d’averla



vinta, ma quanti tra i lettori degli articoli in coda al tuo libro in realtà si convinsero che

quest’autostrada “è da fare”? 

Quanti, tra gli abitanti delle città, dei borghi, tra i pendolari, tra gli operai, impiegati,

gente che ogni giorno s’imbottiglia in quella bolgia quasi infernale del traffico, con i

minuti contati, con i bambini da recuperare, con il cartellino da timbrare, in una società

in cui neppure il teletrasporto sarebbe sufficiente per farla funzionare in maniera serena,

quanti dicevo,  non approverebbero una strada, un’autostrada? 

Quando gli amici del WWF in prima battuta ti dissero che sarebbe stata una battaglia

persa in partenza, sapevano perfettamente queste cose. Sapevano che si sarebbe trattata

di una guerra tra Davide e Golia, anzi, ancor peggio, di una formica contro un elefante. 

E’  inevitabile.  L’elefante  non è rappresentato soltanto dalle  istituzioni  politiche,  ma

soprattutto dalla massa dormiente della gente condizionata. 

Pensa che quando lessi  “Memorie del Terzo Reich” di  Albert  Speer (l’archietetto di

Hitler), scoprii che ragiono e mi comporto nel mio quotidiano esattamente come lui. I

problemi che lui affrontava erano così simili ai miei del mio quotidiano, e le soluzioni

talmente  identiche,  anche  se  calate  in  contesti  diversi,  che  non  potevo  non provare

empatia ed ammirazione per quella figura. Al suo posto credo che mi sarei comportato

esattamente nella sua stessa identica maniera. Sono rimasto allibito quando alla fine del

suo libro di memorie, ho saputo che al processo di Norimberga gli hanno dato 20 anni di

carcere. In fondo non c’erano capi d’imputazione, al di fuori di quello d’essere “alla

corte di Hitler”. Era nel posto sbagliato nel momento sbagliato, ed ha pagato per questo,

ma, di fatto, ancor oggi in cuor mio lo assolvo. Perché devo assolvere me stesso. Se

riconoscessi in lui delle colpe, le stesse dovrei riconoscerle in me, e all’improvviso la

mia vita sarebbe nociva per me e per gli altri. Ma non credo sia così. Siamo tutti così, ed

anche peggio. 

Speer era una brava persona, così pure la maggioranza dei tedeschi. Non ce la

si può prendere con Speer o con i tedeschi per l’ascesa del Nazionalsocialismo, per i

campi di concentramento nazisti, per i disastri e l’abisso in cui precipitò il mondo intero

in seguito alla seconda guerra mondiale. Per questo la tesi de “I volonterosi carnefici di

Hilter” non la condivido, pur riconoscendo molti aspetti veritieri del libro. 

Allo stesso modo non ce la si può prendere con l’imprenditore medio del Nordest, con il

professore  al  turistico  di  CastelFranco  Veneto,  con  l’operaio  di  “Doimo”,  con

l’impiegata in Regione a Venezia, (spero si capisca che sono esempi) con l’Ingegnere



della Direzione Lavori dell’Associazione temporanea d’imprese  PDM,  ma persino con

Zaia e quant’altri, per la realizzazione di un’autostrada piuttosto che un'altra. 

Ricordiamoci che Goebbels e sua moglie, al momento della disfatta uccisero

tutti i loro figli prima di togliersi essi stessi la vita. Nel bellissimo film “La Caduta”

questa parte rappresenta il momento più profondo di tutto il film. Essi erano convinti di

quel che facevano ed erano coerenti  con le loro idee.  C’è orrore ma non mi manca

ammirazione, io stesso piuttosto che consegnare i miei figli a degli alieni, dopo aver

combattuto fino all’ultimo, farei lo stesso. Nella loro testa tolto il regime di Hitler il

resto  era  orrore  inimmaginabile,  tale  da far  preferire  la  scelta  che fecero.  Certo era

un’idea sbagliata, ma quante idee sbagliate albergano nelle nostre teste?

Ma è Huxley, ancora lui. Non potremmo uscirne se non ci liberiamo della sua

logica. 

Il salto da fare è un salto culturale. E per questo tremendamente difficile. Ma la

cultura di cui siamo intrisi, i meccanismi di controllo sociale, non sono diversi da quelli

del  tempo  del  Nazionalsocialismo  tedesco.  Anzi,  semmai  ancor  più  precisi  e

perfezionati. Ancor più perfetti di quelli descritti da Huxley. Quel Nazionalsocialismo

Hitleriano che ricordiamo con tanto orrore in realtà è dietro l’angolo, ben occultato da

programmi  TV ricchi  di  veline scosciate  e  lustrini  e  brillantini.  E non è quello  del

“povero” Silvio, anche quando lui non ci sarà più dietro i sipari quella realtà permane.

Può tornare ad essere in qualsiasi istante, mostro dormiente dentro le nostre coscienze

assopite. 

Ho insistito con Huxley fino alla nausea in queste righe. Per me il parallelo è

fin troppo ovvio. Se la società di Huxley avesse potuto essere libera davvero invece di

credere soltanto di esserlo, avrebbe accolto diversamente il “primitivo”, colui che era

“diverso”. 

Ma mi rendo conto di ripetermi. Ho letto il tuo libro con una lente, una lente

dentro  al  mio  cervello  che  ha  deformata  ogni  cosa.  Non  so  se  questa  lente  mi  ha

avvicinato di più alla vera essenza del tuo narrare od invece è un filtro che me ne ha

allontanato. Sicuramente mi ha allontanato dalla tua sofferenza per rievocare la mia.  

Non so  neppure  quale  sia  la  direzione  giusta  da  prendere,  mi  rendo  conto

soltanto, ed il tuo libro ne è la conferma, che fintantoché non prenderemo coscienza del

mondo che ci circonda non potremmo mai cambiare una sola virgola. Da qualche parte

in queste righe scrissi che probabilmente ti tradivo nel momento stesso in cui ti aiutavo,

nel momento stesso in cui passeggiavamo nei palù a censire biotipi, risorgive e corsi



d’acqua. La mia coscienza si svegliò dopo. All’epoca ero contrario all’autostrada perché

passava sopra la linea delle risorgive, perché devastava un ambiente che avevo imparato

ad amare frequentando Gigi Ghizzo. Ma la testa, quella invece, stava dall’altra parte,

nelle logiche di  Huxley.  Non lo sapevo.  Credevo d’essere un uomo libero.  Soltanto

molto tempo dopo si è risvegliata la mia coscienza (e lo sta ancora facendo, è come un

bambino ai suoi primi passi, quando è felice perché inizia a rendersi conto che potrà

anche correre e saltare, ma non immagina ancora che è possibile arrivare ad eccellenze

agonistiche), e sinceramente non so se questo sia stato un bene. Ora vivo cosciente di

essere in un carcere a cielo aperto, condizionato in logiche nelle quali mi ritrovo pure

efficiente, ma non libero. Uno stato di sofferenza permanente, sottocutanea, mai palese,

ma presente, che il tuo libro è andato a rimescolare. 

Adesso che tra me ed il  tuo libro ho messo un vetro, lo posso osservare da

dietro, in trasparenza, senza timori di ferirmi, e mettere in relazione il tuo scritto con i

paralleli che andavo via via elaborando durante la lettura. 

Sì, credo sia importante che ci sia un risveglio delle coscienze,  e forse per

questo mi prendo la briga di annotare queste parole di commento. Cosa ne resterà non lo

so. E’ un primo passo e non so quali dovranno essere i passi successivi, ma vedo già

ostacoli enormi per questo primo passo. Termino ricordando le parole di Piede di Corvo

(Pikáni,  Montana)  che  ebbi  modo  di  leggere  per  la  prima  volta  durante  una

manifestazione “Beniamino” in un volantino del WWF  : 

Quando  l'ultimo  albero  sarà  stato  abbattuto,  l'ultimo  fiume  avvelenato,

l'ultimo pesce pescato, vi accorgerete che non si può mangiare il denaro. La nostra

terra vale più del vostro denaro. E durerà per sempre. Non verrà distrutta neppure

dalle fiamme del fuoco.

Finchè il sole splenderà e l'acqua scorrerà, darà vita a uomini e animali. Non si può

vendere la vita degli uomini e degli animali; è stato il Grande Spirito a porre qui la

terra  e  non  possiamo  venderla  perchè  non  ci  appartiene.  Potete  contare  il  vostro

denaro e potete bruciarlo nel tempo in cui un bisonte piega la testa, ma soltanto il

Grande Spirito sa contare i granelli di sabbia e i fili d'erba della nostra terra. Come

dono per voi vi diamo tutto quello che abbiamo e che potete portare con voi, ma la

terra mai. 

Piede di Corvo, Piedineri



Gli  alberi  sono  le  colonne  del  mondo.  Quando  tutti  gli  alberi

saranno tagliati, il cielo cadrà sopra di noi.


